Сьюзан Ховач - Дом под саваном

— Ты знала его уже тогда?

— Да, я жила в Хэролдсфорде, маленькой деревне, расположенной в миле отсюда. Моя мать — колдунья.

Она произнесла это обычным тоном. Так я могла сказать: «Моя мать — француженка».

— Родрик и его дружки-хулиганы, — продолжила она, — однажды утром подъехали к нашему дому, привязали мою мать к позорному стулу и бросили в деревенский пруд. Они считали, что шутят. Мать прокляла его и пообещала, что в течение следующих десяти лет он умрет от воды.

Элис говорила очень спокойным тоном.

— Он погиб на болоте через девять с половиной лет. Я этому не удивилась.

Элис рассеянно расправила передник.

— Вир всегда был другим. Серьезным. Цельным. Однажды он пришел к моей матери — ему было тогда шестнадцать — и попросил ее наколдовать, чтобы все девушки влюблялись в него, а не в Родрика.

Элис внезапно улыбнулась, ее широкое лицо посветлело.

— Моя мать сказала: «Вот девушка, которая равнодушна к Родрику». Она подвела его ко мне. Мы с самого начала были очень счастливы.

— Сколько тебе было тогда лет?

— Тринадцать. Мы смогли пожениться только через два года. Отец Вира едва не убил его, узнав о нашем браке. Он два месяца не разговаривал с Виром. Вир пошел работать на соседнюю ферму — отец прогнал его из Хэролдсдайка. Я была беременной. Вир послал человека узнать у отца, хочет ли он, чтобы его первый внук умер от голода и мороза. Так мы оказались в Хэролдсдайке. Но ребенок умер, — улыбка исчезла с ее лица. — Бедняжка. Он прожил несколько часов.

Я пробормотала слова сочувствия.

— Виру приходилось туго в Хэролдсдайке, — спустя некоторое время сказала Элис. — Отцу казалось, что он все делает не так. Он кричал на Родрика, но Родрик был его любимцем. С Виром он вовсе не считался.

— Странно, — заметила я, — что Родрик, которого все находили таким обаятельным, не женился.

— Да, — бесстрастно согласилась Элис. — Он был очень красивым, высоким, сильным, стройным, с волосами цвета вороного крыла. Однако его кожа была светлой. А глаза — синими, как у Вира. Он всех заражал своим смехом.

Я уже решила, что она относилась к нему с большей симпатией, чем я думала вначале, но тут я заметила в ее глазах блеск ненависти.

Мое сердце забилось чаще, но Элис уже отвела взгляд в сторону.

— Однако он так и не женился, — промолвила она. — Он слишком любил соблазнять чужих жен.

Я уставилась на нее; она пожала плечами, улыбнулась, словно советуя не относиться к беседе слишком серьезно.

— Таким он был. Легкая добыча не привлекала его. Цель должна была казаться труднодостижимой, тогда погоня превращалась в игру, забаву, развлекала его. Таким он был.

Помолчав, она продолжила:

— Взять, к примеру, день, когда он погиб, — ее глаза смотрели куда-то вдаль, я поняла, что она видит сейчас какие-то сцены из прошлого. — Был сочельник. За три дня до него Джордж приехал из Вены, чтобы провести с нами рождество. Это обрадовало отца, который спорил с Виром по каким-то вопросам, связанным с угодьями, и догадывался о том, что Родрик затевает очередную выходку. Думаю, именно тогда отец повернулся лицом к Джорджу.

Утром в сочельник я составляла в маленькой гостиной меню на рождество и День подарков. Родрик нашел меня там. Я тотчас поняла, что он замышляет какую-то проделку, способную развеять его скуку. Я ждала Вира; я знала, что он скоро присоединится ко мне. Когда Вир вошел в комнату, я уже боролась с Родриком, звала на помощь.

Я никогда не видела Вира таким рассерженным. Он был готов убить Родрика, но Джордж остановил его. Потом Джордж увел Родрика поохотиться на болота; они отсутствовали всю первую половину дня.

Вир ушел вслед за ними; у него были дела на угодьях, он вернулся домой поздно. Это был страшный день! Когда Вир возвратился в Хэролдсдайк, мне пришлось сообщить ему о смерти отца.

— Полагаю, Родрик к этому моменту уже покинул дом?

— Да, Родрик ушел, а Джордж последовал за ним, чтобы вернуть брата. Родрик исчез сразу после своей ссоры с отцом — то есть после смерти отца, как мы поняли позже. Эстер, мать Вира, обнаружила труп мистера Брэндсона через четверть часа после того, как Родрик удалился в сторону конюшни. По словам находившегося там Неда, Родрик быстро оседлал коня и ускакал в зимние сумерки. Бедная женщина! Я услышала ее крик и тотчас прибежала из детской в холл.

— Она, верно, испытала ужасное потрясение.

— Да. К счастью, Джордж оказался рядом; он и Мэри поспели к Эстер раньше меня. Пока я находилась в детской, Мэри была в гостиной. Сначала мы с ней сидели в нижнем салоне возле библиотеки, но когда Родрик затеял ссору с отцом в библиотеке, мы смутились, потому что их голоса были слышны через стену. Мистер Брэндсон кричал громче, чем городской глашатай в Рае, и Родрик не уступал ему.

Я хотела спросить ее, что она слышала, но боялась проявить чрезмерное любопытство.

— Наверно, мистер Брэндсон возмущался связью Родрика с контрабандистами, — небрежно заметила я.

— У них были и другие причины для ссоры, — сказала Элис.

— О…

Мы помолчали. Элис устроилась поудобнее на стуле.

— Мистер Брэндсон поклялся, что немедленно лишит Родрика наследства, — сказала она. — Он пообещал переписать завещание.

— Но разве он уже не сделал это?

— Да, это было странно. Думаю, Джордж сказал тебе, что на самом деле он изменил завещание незадолго до своей смерти. Отписал все Джорджу. Но в момент его гибели никто об этом не знал. Когда Родрик ссорился с отцом, он должен был считать, что когда-нибудь все деньги и недвижимость достанутся ему. Мистер Брэндсон не сказал Родрику о том, что он уже лишен наследства.

— Никому не показалось странным, что мистер Брэндсон лишил своих сыновей наследства?

Элис пожала плечами.

— Он никогда не благоволил к Джорджу, — сказала она. — Не знаю, что заставило его написать такое завещание перед смертью и оставить все Джорджу. Они никогда не были близки после самовольного отъезда Джорджа в Вену.

В дверь постучали. Я так глубоко погрузилась в беседу, что обратила внимание на стук, лишь когда Элис спросила:

— Кто там?

— Мэри. Пришла жена священника, она внизу. Сказать ей…

— Я выйду к ней.

Элис встала.

— Наша церковь находится в Хэролдсфорде, — сказала она, — приход включает в себя деревни Хэролдсмер и Конихерст-ин-Марш. Думаю, сегодня будут приходить люди, они хотят познакомиться с тобой. Я объясню, что ты нездорова, и попрошу зайти позже.

— Спасибо, Элис… пожалуйста, извинись за меня перед женой священника.

— Обязательно.

Она улыбнулась, желая успокоить меня.