Филиппа Грегори - Наследство рода Болейн
— Королева Екатерина, — мягко начал он, — вы изменили английскому королю. Это преступление наказывается смертью. Вы понимаете?
— Но это было так давно. Задолго до замужества. — Голос мой не слышнее шепота. — Я королю не изменяла. Я с ним тогда даже и знакома не была. Уверена, король простит мне ребяческие ошибки.
Почувствовала, как к горлу подступают рыдания, не могу больше сдерживаться.
— Уверена, он не станет строго судить меня за детские шалости. Я была тогда бедной, невоспитанной девочкой. Король будет ко мне милостив. Он меня любил, он был со мной счастлив. Он Бога за меня благодарил, а это все просто пустяки.
Слезы теперь катятся градом. Я в полном смятении гляжу на этого жестокого человека, заставившего меня врать и выкручиваться.
— Прошу вас, милорд, простите меня, простите меня, пожалуйста. Скажите королю, что я не сделала ничего дурного.
— Успокойтесь. — Архиепископ резко отстранился. — Успокойтесь. Сейчас нам больше не о чем разговаривать.
— Скажите, что вы меня прощаете. Скажите, что король простит меня.
— Надеюсь, что простит, что сумеет простить. Надеюсь, что удастся вас спасти.
Я снова хватаюсь за него, уже реву без удержу.
— Вы не можете уйти, пока не пообещаете, что спасете меня.
Он уже у самой двери, а я все еще за него цепляюсь, хнычу, как маленькая.
— Успокойтесь, успокойтесь.
— Как тут успокоишься, если вы говорите, что король на меня сердится? Когда вы мне смертью в наказание грозите? Как тут успокоишься? Мне всего шестнадцать. Меня нельзя ни в чем обвинять, меня нельзя…
— Позвольте мне уйти, такое поведение вас недостойно.
— Вы не уйдете, пока меня не благословите.
Он меня оттолкнул, по-быстрому перекрестив воздух у меня над головой.
— Ну вот… in nomine… filii…[2] успокойтесь же наконец…
Дверь за ним закрывается. Хотя он больше на меня не смотрит, я не перестаю рыдать. Открывается дверь в спальню, и оттуда показываются придворные дамы. Они собираются вокруг меня, гладят по голове, а я все не могу успокоиться. Мне страшно. Мне ужасно страшно.
ДЖЕЙН БОЛЕЙН
Хэмптон-Корт, ноябрь 1541 года
Этот дьявол архиепископ так запугал девчонку, что она совсем потеряла голову — не знает, то ли лгать, то ли во всем признаваться. Милорд герцог пришел вместе с ним, они пытаются вытащить рыдающую королеву из постели.
— Она назовет Калпепера? — шепнул, проходя мимо меня, герцог. Мне пришлось придвинуться поближе, чтобы разобрать слова.
— Если вы позволите архиепископу так с ней обращаться, она во всем, в чем только можно, признается, — торопливо шепчу я в ответ. — Никак не могу ее успокоить. Он то обещает все уладить, то запугивает вечными муками. Она маленькая, глупенькая девчонка, ему с ней будет нетрудно совладать. Он с ума сведет ее своими угрозами.
Его смешок больше похож на стон.
— Сумасшествие ей бы сейчас не помешало. В этом ее единственное спасение. Боже правый! Посадил двух племянниц на английский престол, одну казнили, а теперь эшафот грозит и второй!
— Как нам ее спасти?
— Если она сойдет с ума, он не сможет ее казнить, — рассеянно отозвался герцог. — Сумасшедшего нельзя предать суду по обвинению в государственной измене. Тогда ее отошлют в монастырь. Боже правый, это она так орет?
Жуткие вопли Китти Говард, умоляющей о помиловании, отдаются эхом в комнатах, служанки безуспешно пытаются заставить ее повернуться лицом к архиепископу.
— Что же нам делать? — настаиваю я.
— Мне лучше держаться от всего этого подальше, — звучит мрачный ответ. — Надеюсь, она придет в себя и мне удастся с ней поговорить. Я бы ей посоветовал признаться в связи с Дирэмом и наотрез отрицать Калпепера. Тогда вся ее вина будет только в том, что она вышла замуж, несмотря на предыдущую помолвку. Как Анна Клевская. Так еще можно вывернуться, если король согласится ее простить. Впрочем, коли будет так орать, сама себя убьет, и палач не понадобится.
— Держаться подальше? А как же я?
— При чем тут ты? — Лицо жесткое, как кремень.
— Я готова выйти замуж за французского графа, — быстро-быстро выпаливаю я. — С любым контрактом, на все согласна. Поживу во Франции пару лет, если ему угодно. Затаюсь, покуда король не придет в себя. Только в деревне жить не могу, только не в Бликлинге. Еще одной ссылки не перенесу, не могу начинать все сначала, просто не могу. Я готова выйти замуж за французского графа, какие бы ни были условия. Даже за старого и безобразного, даже за урода какого-нибудь. Я готова выйти замуж за французского графа.
Герцог неожиданно зашелся в жутком смехе, похожем на рев затравленного медведя. Он хохочет мне прямо в лицо. Я в ужасе отскакиваю, но он не перестает смеяться. Резкие, пронзительные звуки переполняют комнату — женщины пытаются урезонить Екатерину, она не своим голосом, на самой высокой ноте вопит, архиепископ громко, пытаясь перекрыть весь остальной шум, молится, герцог дико хохочет.
— Французский граф! — ревет он. — Французский граф! Ты совсем с ума сошла? Заразилась безумием от моей племянницы?
— Почему вы смеетесь, милорд? — Я совершенно теряюсь. — Тише, тише. Ничего смешного тут нет.
— Ничего смешного? — Он уже больше не в силах сдерживаться. — Никакого французского графа и в помине нет. Нет и никогда не было. И быть не могло. Ни французского графа, ни английского, ни даже барона. Ни испанского дона. Ни итальянского принца. Ни одному мужчине в мире не придет в голову на тебе жениться. Ты что, совсем дурочка?
— Но вы же говорили…
— Я и не то бы сказал, пока ты мне была нужна. Ты тоже много чего говоришь, когда тебе нужно. Мне и в голову не приходило, что ты поверишь. Не знаешь разве, что про тебя говорят?
Я дрожу, с трудом удерживаясь на ногах.
— Не знаю и знать не хочу, — только и могу произнести в ответ.
Твердой рукой герцог хватает меня за плечо, тащит к одному из зеркал, купленных королевой, — дорогому, в позолоченной раме. В серебристом отражении вижу свое лицо с широко открытыми, испуганными глазами и его лицо — жестокое, словно лицо смерти.
— Гляди, — приказывает он. — Погляди на себя. Кто ты есть — обманщица, жена-предательница. Ни один мужчина в мире на тебе не женится. Всей Европе известно, что ты послала мужа и золовку на плаху, под топор. При каждом европейском дворе знают, как подлая жена обрекла мужа на повешение, — он грубо меня встряхивает, — на четвертование, чтобы его всего, от мошонки до шеи, на куски изрезали, — он снова меня трясет, — чтобы из него все внутренности повынимали, кишки, печенку, легкие, пусть кровью истекает, пока у него перед носом жгут кишки, печенку, легкие, сердце, — снова встряска, — режут на куски, словно тушу в лавке мясника, отрезают по очереди — руки, ноги, голову.