Краткая история экономики. 77 главных идей о богатстве и бедности от Платона до Пикетти - Найл Киштайн
Иисус сказал своим ученикам, что они не в состоянии служить и Богу, и мамоне (демону богатства) одновременно, но ко времени Фомы Аквинского купцы уже думали иначе.
В 1253 г. одна итальянская фирма начала вести рукописную запись счетов со словами «во имя Господа и прибыли». Божественная экономика стала постепенно объединяться с мирской в новом мире коммерческой торговли.
4
В погоне за золотом
Весной 1581 года английский купец и исследователь Фрэнсис Дрейк праздновал на борту своего корабля «Золотая лань»[27]. Дрейк и его команда только что вернулись живыми из опасного трехгодичного (1577–1580) кругосветного плавания. Теперь пришвартованное на реке Темзе судно скоблили и украшали знаменами, готовясь к прибытию почетной гостьи и покровительницы Дрейка королевы Елизаветы I.[28] Как только она ступила на борт, она приказала Дрейку преклонить перед ней колено. Королевский служитель коснулся его плеч позолоченным мечом, сделав обычного Фрэнсиса Дрейка, рожденного в бедности и воспитанного пиратами, – сэром Фрэнсисом. Этот факт закрепил его положение символа величия военной морской державы Англии.
Елизавета отправила Дрейка в экспедицию, чтобы тот отомстил ее врагу, королю Испании Филиппу[29]. Коварный Дрейк сделал все от него зависящее, атакуя испанские суда по всему земному шару. Он вернулся домой с огромными трофеями, включая золото, серебро и жемчуг, – находящимися теперь под защитой королевы в Лондонском Тауэре.
В то время монархи Европы собирали из средневековых лоскутных одеял земель, находившихся под контролем разных принцев и герцогов, собирали современные государства и нации. Нации соперничали друг с другом за право быть сильнейшей. Испания была главной мощью Европы. Голландцы и англичане оказались позади. Такие купцы как Дрейк приобретали высочайший авторитет и влияние, несравнимые с позднейшими временами. Купцы и торговцы помогали обогащаться своим монархам, а монархи обеспечивали и оплачивали их плавания и путешествия. Посвящение Дрейка королевой Елизаветой в рыцари на борту корабля символизирует союз между правителями и купцами-торговцами.
Этот союз стал известен как меркантилизм (от латинского слова «торговец», «купец»). Союз возник в то время, когда мыслители начали обращаться от средневековой религии к разуму и науке. В прежние времена экономическими вопросами занимались монахи, довольно далекие от сутолоки и суматохи коммерческой торговли. Теперь же в экономике появились новые мыслители, которые были менее заинтересованы в религии. Они были практичными людьми, чаще всего купцами, торговцами или состоящими на службе у короля, и писали в основном о том, как короли и королевы могут лучше позаботиться о богатстве и процветании своих стран. Одним из таких мыслителей был купец Жерар де Малин (1586–1641 гг.), которому однажды Дрейк продал жемчуг, добытый во время сражения с испанцами[30]. А самым известным купцом того времени был англичанин Томас Ман (1571–1641 гг.), занимавшийся торговлей в средиземноморье будучи еще совсем молодым человеком. Однажды недалеко от острова Корфу его поймали испанцы, и соратники Мана опасались, что его сожгут на костре. К счастью, им удалось освободить его, и Ман продолжил свой путь к обретению богатства и влияния.
Меркантилисты не придерживались какой-либо развитой и целостной экономической теории, скорее они полагались на пеструю смесь разнородных убеждений. В наши дни экономисты зачастую смеются над ними за непонимание важнейших и базовых экономических истин. Например, что конкретно подразумевают меркантилисты под богатством нации? Что значат их слова – эта нация богата? Основной ответ меркантилизма: богатство – это золото и серебро, поэтому богата страна, в которой много золота и серебра.
Меркантилистов критикуют, что они совершают «ошибку Мидаса». Согласно греческой легенде, бог Дионис согласился исполнить любое желание царя Мидаса[31].
Тот попросил, чтобы все, к чему он прикасается, превращалось в золото. Но когда царь захотел есть, его еда сразу превращалась в благородный металл. Царю грозила голодная смерть. Эта история учит нас, что глупо видеть богатство в блеске золота, а не в хлебе и мясе. Все может закончиться печально – смертью от голода или превращением в дракона Смауга из повести Дж. Р. Р. Толкина «Хоббит». Ослепленный жадностью дракон сидел на горе с сокровищами, целыми днями ничего не делал, а только считал монеты и испепелял охотников за драгоценностями[32].
Тем не менее, путешественники веками искали золото, а монархи пытались накопить его как можно больше. Первыми исследователями мира, за столетие до Дрейка, были португальцы и испанцы. Один из них, Эрнан Кортес, хорошо понимал притягательность этого металла, сказав: «Мы, испанцы, страдаем недугом сердца, который способно исцелить только золото»[33]. Они отворили врата Европы золотому потоку с конца 1400-х годов, после путешествий по Атлантике и открытия Нового Света (Южной и Северной Америки). Там они обнаружили древние цивилизации, купающиеся в драгоценных металлах – золоте и серебре. Первооткрыватели нападали на города, грабили и убивали их жителей и везли сокровища в Испанию. Они стали управлять новыми землями, чтобы приумножить поток золота. Испания накопила горы сокровищ и стала самой могущественной державой в Европе.
Для англичан Испания стала чем-то вроде Смауга: яростным хранителем богатств с неуязвимой с виду шкурой, но со слабостями, на которые можно напасть.
Такие люди, как Дрейк, зарабатывали себе на жизнь, пытаясь пронзить копьем «шкуру» Испании. В результате все обернулось всеобщей войной.
Современные экономисты критикуют меркантилистов за их одержимость золотом, а не продуктами, необходимыми для жизни. Сегодня мы измеряем богатство страны в количестве еды, одежды и других благ, производимых бизнесом. Мы больше не платим за вещи золотом. Вместо этого мы используем «бумажные деньги»: банкноты фунтов стерлингов и долларовые купюры, которые сами по себе ничего не стоят. Более того, наши теперешние монеты сделаны из дешевых металлов, так что ценность последних гораздо ниже номинала. Банкноты и монеты имеют ценность только потому, что мы все договорились об этом. Однако во времена меркантилистов золото было единственным способом купить ту или иную вещь. И по мере того, как коммерческая торговля расширялась, приходилось все больше необходимого, будь то продовольствие, земля или труд, покупать только за золото. Современные правительства в состоянии сами создавать деньги, печатая большую их часть. Прежде же королям и королевам приходилось выискивать настоящее золото, чтобы оплачивать содержание армий и