Стивен Кинг - Доктор Сон

Дэн продолжил:

— Два года назад на доске появилось послание от Абры: «Они убивают бейсбольного мальчика». Я не знал, что это значит, и не уверен, что сама Абра знала. На том бы все и кончилось, но потом она увидела вот это.

Он указал на «Эннистонский потребитель» с фотографиями величиной с почтовую марку.

Остальное рассказала Абра.

Когда она закончила, Дэйв сказал:

— И вы полетели в Айову, поверив рассказу тринадцатилетней девочки.

— Не простой тринадцатилетней девочки, — уточнил Джон. — С весьма необычными талантами.

— Мы думали, все это осталось в прошлом. — Дэйв с упреком взглянул на Абру. — За исключением мелких проявлений предвидения. Думали, она это переросла.

— Прости, папа, — почти прошептала Абра.

— А может, ей не за что извиняться? — Дэн старался не выдать свое возмущение. — Она скрывала свои способности, потому что знала, что вы с женой хотите, чтобы они исчезли. Она скрывала их, потому что любит вас и старается быть хорошей дочерью.

— Я так понимаю, это она вам сказала?

— Мы даже не говорили на эту тему, — ответил Дэн. — Но у меня тоже была мать, которую я очень любил и потому поступал так же.

Абра взглянула на него с неприкрытой благодарностью. Отведя взгляд, она послала ему мысль. Мысль, которую стеснялась произнести вслух.

— И потом, она не хотела, чтобы ее друзья узнали. Думала, что тогда они ее разлюбят. Что будут ее побаиваться. И она наверняка права.

— Давайте не отвлекаться от главного, — сказал Джон. — Да, мы слетали в Айову. Мы нашли спиртовой завод в городке Фримэн, как и сказала Абра. Мы нашли тело мальчика. И его перчатку. Внутри он написал имя своего любимого бейсболиста, но его собственное имя — Брэд Тревор — есть на ремешке.

— Его убили. Это вы хотите сказать? Банда сумасшедших бродяг.

— Они ездят в домах-фургонах, — рассеянно пробормотала Абра. Говоря, она смотрела на завернутую в полотенце перчатку. Она и боялась ее, и хотела взять в руки. Эти противоречивые чувства дошли до Дэна с такой силой, что у него внутри все сжалось. — У них странные имена, как клички у пиратов.

Дэйв спросил почти жалобно:

— Ты уверена, что мальчика убили?

— Женщина в шляпе слизывала с рук его кровь, — сказала Абра. До этого она сидела на ступеньках, но теперь подошла к отцу и спрятала лицо у него на груди. — Когда ей нужно, у нее вырастает специальный зуб. У других тоже.

— Этот мальчик правда был такой, как ты?

— Да. — Голос Абры звучал приглушенно, но понять ее было можно. — Он видел рукой.

— В смысле?

— Например, он отбивал некоторые подачи, потому что его рука видела, куда летит мяч. И когда его мама что-то теряла, он подносил ладонь к глазам и смотрел через нее, чтобы найти эту вещь. Про это я точно не знаю, но я сама иногда так делаю.

— И из-за этого его убили?

— Уверен, что да, — сказал Дэн.

— Ради чего? Чтобы получить какой-то сверхъестественный витамин? Вы сами-то слышите, как глупо это звучит?

Никто не ответил.

— И они в курсе, что Абра про них знает?

— В курсе.

Она подняла голову. Щеки ее были красными и мокрыми от слез.

— Они не знают, как меня зовут и где я живу, но знают, что я есть.

— Тогда надо пойти в полицию, — сказал Дэйв. — Или лучше… Наверно, для такого случая лучше ФБР. Наверно, они не сразу нам поверят, но если тело действительно там…

Дэн отозвался:

— Я не буду расписывать, какая это плохая идея, пока мы не увидим, что Абра сможет сделать с перчаткой, но вам нужно хорошо обдумать последствия. Для меня, для Джона, для вас с женой и прежде всего — для Абры.

— Не думаю, что вам с Джоном грозят какие-либо…

Джон нетерпеливо заерзал.

— Брось, Дэвид. Кто нашел труп? Кто его выкопал и потом похоронил снова, забрав улику, которую криминалисты, без сомнений, сочли бы крайне важной? Кто увез эту улику за полстраны, чтобы восьмиклассница воспользовалась ей как доской для спиритических сеансов?

Дэн поддержал его, хотя и не собирался. Они наседали на Дэйва, и в других обстоятельствах Дэну было бы стыдно за это, но не сейчас.

— В вашей семье и так кризис, мистер Стоун. Бабушка вашей жены умирает, ваша жена страдает и измучена. Эта история взорвется в прессе и в интернете, как бомба. Бродячий клан убийц против девочки, якобы экстрасенса. Ее будут приглашать на телевидение, вы откажетесь, и это их только раззадорит. Ваша улица превратится в студию под открытым небом, Нэнси Грейс,[12] наверное, въедет в соседний дом, и через неделю-другую вся журналистская клика будет хором орать «фальшивка!» во всю мощь своих легких. Помните папу мальчика на воздушном шаре?[13] Это будете вы. А тем временем эти люди будут оставаться на свободе.

— Но кто защитит мою дочь, когда они за ней явятся? Вы двое? Врач и санитар из хосписа? Или кто вы там — уборщик?

«Это ты еще не знаешь про семидесятитрехлетнего смотрителя, который несет вахту на твоей улице», — подумал Дэн и не сдержал улыбки.

— И то, и другое. Послушайте, мистер Стоун…

— Раз уж вы с моей дочерью такие закадычные друзья, можно просто Дэйв.

— Хорошо, Дэйв. Ваши дальнейшие действия будут зависеть от того, готовы ли вы рискнуть и поставить на то, что полиция ей поверит. Особенно когда она им скажет, что Люди в «Виннебаго» — вампиры, высасывающие из детей жизнь.

— Господи, — сказал Дэйв. — Я не могу рассказать это Люси. У нее слетит предохранитель. Все предохранители.

— По-моему, это и есть ответ на вопрос, стоит ли звонить в полицию, — заметил Джон.

На мгновение все умолкли. Где-то в доме тикали часы. На улице залаяла собака.

— Землетрясение, — внезапно сказал Дэйв. — Мини-землетрясение. Твоя работа, Эбби?

— Скорей всего, — прошептала она.

Дэйв обнял ее, потом встал и снял полотенце с бейсбольной перчатки. Он подержал ее в руках, рассмотрел.

— Его похоронили вместе с ней, — сказал он. — Похитили, истязали, убили и потом похоронили с бейсбольной перчаткой.

— Да, — подтвердил Дэн.

Дэйв повернулся к дочери.

— Ты в самом деле хочешь к ней прикоснуться?

Протянув руки, она ответила:

— Нет. Но все равно дай ее мне.

Поколебавшись, Дэвид Стоун протянул перчатку дочери. Абра взяла ее и заглянула в кармашек.

— Джим Тоуми, — сказала она, и хотя Дэн готов был поспорить на все свои сбережения (а после двенадцати лет трезвости и постоянной работы они у него были), что имя это Абра видит впервые, произнесла она его правильно: Тоуми, а не Тоум. — Он входит в Клуб Шестисотников.