Стивен Кинг - Исход (Том 1)

Целых полтора часа в то утро (это было вчера) Ник стучал и звонил в двери всех встречных домов. Он говорил себе, что ведь должен же хоть кто-то быть здоровым в этом городе. Сам он чувствовал себя нормально, поэтому вполне естественно, что он не мог быть единственным. Должен быть кто-то — мужчина, женщина, возможно, подросток, — имеющие водительские права, и он или она скажут: «О, конечно. Давай отвезем их в Камден. Сейчас заведу пикап». Или что-то в этом роде.

Но на все его стуки и звонки ответили не более десяти раз. Дверь приоткрывалась на длину дверной цепочки, и больное, полное надежды лицо выглядывало, видело Ника, и надежда умирала. Лицо двигалось из стороны в сторону, отказывая ему, и дверь закрывалась. Если бы Ник мог говорить! Он попытался бы убедить их, что если они могут ходить, то уж ехать смогут тем более. Что если они отвезут заключенных в Камден, то и сами смогут выбраться, к тому же там есть больница. Там им окажут помощь. Но он не мог говорить.

Некоторые спрашивали, видел ли он доктора Соумса. Один мужчина в горячечном бреду с грохотом широко распахнул дверь своего маленького домика, выскочил на крыльцо в одних трусах и попытался схватить Ника. Он сказал, что собирается сделать то, «что я должен был сделать с тобой еще в Хьюстоне». Ему показалось, что Ник — это некто по имени Дженнер. Он гонялся за Ником, как зомби из фильмов ужасов. Промежность его страшно распухла, как будто ему в трусы засунули дыню. Наконец он упал на крыльцо. Ник следил за ним, стоя на лужайке перед домом, сердце его бешено колотилось в груди. Мужчина слабо сжал кулаки, затем, пошатываясь, вошел в дом, даже не потрудившись закрыть дверь. Но большинство домов напоминало молчаливые могилы, и в конце концов Ник не выдержал. Это зловещее ощущение нереальности происходящего доводило его до исступления. Он уже не мог отделаться от мысли, что стучится в двери могил, своим стуком пробуждая смерть, и что рано или поздно трупы начнут отвечать на его стук. Уже не помогало убеждение, что большинство домов пусты, что их обитатели уже уехали в Камден, Эль-Дорадо или Тексаркану.

Он вернулся в дом Бейкеров. Джейн спала глубоким сном, лоб ее был прохладным. Теперь у Ника появилась надежда на ее выздоровление.

Был полдень. Ник снова отправился в кафе, чувствуя невыразимую усталость. Все тело болело от падения с велосипеда. «Кольт» Бейкера ударял его по бедру. В кафе он разогрел две банки с супом и поставил их в термос. Молоко в холодильнике еще не прокисло, так что он прихватил с собой бутылку.

Билли Уорнер был мертв, а когда Майк увидел Ника, то истерично захихикал, тыкая в него пальцем:

— Двое мертвы, третий умирает! Ты взял реванш! Правильно? Правильно?

Ник аккуратно протолкнул термос с супом в щель, а потом и бутылку с молоком. Маленькими глотками Майк отхлебывал суп прямо из термоса. Ник тоже взял термос и уселся в коридоре. Он отнесет Билли вниз, но сначала пообедает. Он был голоден. Он ел суп, задумчиво поглядывая на Майка.

— Ты хочешь знать, как я себя чувствую? — спросил Майк. — Точно так же, как утром, когда ты уходил отсюда. Я, наверное, высморкал целый фунт этой гадости. — Он с надеждой взглянул на Ника. — Моя мама всегда говорила, что если у тебя вот так отсмаркивается, значит, ты идешь на поправку. Может, у меня средний случай? Как ты думаешь, такое возможно?

Ник пожал плечами. Все было возможно.

— У меня здоровье, как у быка, — сказал Майк. — Я думаю, все это ерунда. Думаю, я выкарабкаюсь. Послушай, приятель, выпусти меня. Пожалуйста. Умоляю тебя. Черт, у тебя же есть оружие. Я не хочу от тебя ничего. Я просто хочу убраться из этого города. Но сначала я хочу навестить жену…

Ник указал на левую руку Майка, на которой не было кольца.

— Да, мы в разводе, но она живет на Ридж-роуд. Мне бы хотелось взглянуть на нее. Что ты решил, приятель? — Майк чуть не плакал — Дай мне шанс. Не держи меня взаперти в этом капкане для крыс.

Ник медленно встал, вышел в кабинет и выдвинул ящик стола. Ключи лежали там. Логика была неумолимой; не имело никакого смысла надеяться на то, что кто-то приедет и вытащит их из этого дерьма. Он взял ключи и вернулся обратно, взял тот, который ему показал Джон Бейкер, за белую ленту, приклеенную к нему, и просунул сквозь решетку Майку Чайлдрессу.

— Спасибо, — пробормотал Майк. — Спасибо. Мне жаль, что мы избили тебя, клянусь Богом, это была идея Рея, я и Винс пытались остановить его, но он напился и совсем обезумел… — Он вставил ключ в замок. Ник отошел назад, держа палец на спусковом крючке. Дверь камеры открылась, и Майк вышел наружу.

— Я хочу только одного, — сказал он. — Я хочу выбраться из этого города.

Майк проскользнул мимо Ника, кривя в усмешке губы, затем протиснулся в дверь, отделяющую камеры от кабинета шерифа. Ник последовал за Майком как раз вовремя, чтобы увидеть, как за ним захлопнулась дверь. Ник вышел наружу. Майк стоял на обочине, рассеянно оглядывая пустую улицу.

— Боже мой, — прошептал он, повернув ошарашенное лицо к Нику. — И это все? Это все?

Ник кивнул, все еще держа палец на спусковом крючке. Майк попытался сказать что-то, но это превратилось в приступ спазматического кашля. Он прикрыл рот рукой, потом вытер губы.

— Отсюда я отправлюсь прямо к Богу, — сказал он. — Ты умный, ты сделаешь то же самое. Это похоже на чуму или что-то вроде этого.

Ник вздрогнул, а Майк зашагал по тротуару. Он все ускорял и ускорял шаг, пока не перешел на бег. Ник смотрел вслед Майку, пока тот не скрылся из вида, а потом вернулся в участок. Он никогда больше не увидит Майка. На сердце у него полегчало, неожиданно к нему пришла уверенность, что он поступил абсолютно правильно. Ник прилег на диван и почти мгновенно заснул.

Проспав почти весь день, он проснулся весь в поту, но чувствовал себя немного лучше. Над холмами бушевала гроза — он не слышал грома, но видел бело-голубые молнии, — однако никто не приехал в Шойо и в тот вечер.

В сумерках он прошел по Мейн-стрит и проник в магазин радио-и телеаппаратуры. Он оставил записку рядом с кассой, забрав с собой переносной телевизор «Сони». Включив его, Ник стал переключать каналы. Канал Си-Би-5 передавал сообщения, что РЕТРАНСЛЯЦИЯ НА МИКРОВОЛНОВОМ ДИАПАЗОНЕ ЗАТРУДНЕНА. Эй-Би-Си повторяла телесериал о том, как бойкая девчонка пыталась стать механиком на станции техобслуживания. Станция Тексарканы — независимая студия, специализирующаяся в основном на показе старых картин, развлекательных игр и религиозных программ, вообще не работала.

Ник выключил телевизор и отправился в кафе. Там он притотовил суп и сэндвичи для двоих. Он подумал, что было нечто жуткое в том, как горели фонари на улицах, заливая Мейн-стрит лужами света с обеих сторон. Он сложил еду в пакет. По дороге к дому Джейн Бейкер три или четыре собаки, очевидно голодные и одичавшие, следовали за ним, сбившись в стаю, привлеченные запахом еды, исходящим из пакета. Ник достал «кольт», но не мог заставить себя выстрелить, пока одна из собак не кинулась на него. Тогда он нажал на спусковой крючок, и пуля с визгом вонзилась в асфальт в пяти футах от него, оставляя серебряный след. Звук выстрела не донесся до него, но Ник почувствовал глухую вибрацию. Собаки разбежались.