Стивен Кинг - Бессонница

Ральф задрал свою и так уже почти расстегнутую пижаму и проверил повязку, не пошла ли кровь; убедился, что все нормально, и сел на полу. Это вроде бы незначительное усилие окончательно его доконало; мысль о том, чтобы встать и, может быть, даже опять лечь в постель, казалась совершенно невыполнимой. По крайней мере на данный момент. Может быть, чуть попозже… когда сердце станет стучать чуть спокойнее.

А можно ли умереть от кошмара? – подумал он, и в ответе ему послышался голос Джо Вайзера: Можно, и даже не сомневайтесь, Ральф, хотя медэксперты обычно пишут «самоубийство» в графе «причина смерти».

Все еще дрожа из-за приснившегося кошмара, Ральф сидел на полу, обхватив колени правой рукой, и думал о том, что некоторые сны действительно запросто могут убить. Детали жуткого сна уже начали исчезать из его памяти, но все самое страшное запомнилось слишком хорошо: этот чавкающий звук, как будто кто-то отбивает мясо деревянным молоточком, и отвратительные жуки, лезущие из головы Каролины. Они были толстые, лоснящиеся и живые… а почему нет? Они же питались мертвым мозгом его жены.

Ральф глухо застонал и провел по лицу левой рукой, что вызвало новый укол резкой боли в раненом боку. Потом он отнял руку, и ладонь была мокрой от пота.

Как она там говорила, чего ему следует бояться? Ловушек белого человека? Нет – следов, а не ловушек. Следов белого человека, что бы это ни значило. А еще что-то было? Может, да; может, нет. Он не мог вспомнить, и что с того? Это был только сон, Господи Боже, всего лишь сон, а вне того фантастического мира, который описывали бульварные газеты, сны ничего не значили и ничего не доказывали. Когда человек ложится спать, его мозг превращается в подобие сороки, которая ворошит самые ненужные воспоминания и впечатления и ищет не что-то ценное или полезное, а самые яркие и блестящие фрагменты. А потом собирает их в какие-то отвратительные коллажи, напоминающие шоу уродов, которые обычно производят впечатление, но смысла в них не больше, чем в детском лепете Натали Дипно. В том сне была Розали и даже пропавшая панама Билла Макговерна, но это еще ничего не значит… кроме того, что завтра он не станет принимать эти болеутоляющие таблетки, которые дали ему врачи «скорой помощи», даже если от боли ему захочется лезть на стенку. Потому что та единственная таблетка, которую он принял во время вечерних новостей, не только не помогла ему поспать подольше, как он надеялся, но и, вне всяких сомнений, сыграла свою роль в том, что ему приснился этот кошмар.

Ральф кое-как поднялся с пола и сел на край кровати. Волна слабости накрыла его, как парашютный шелк, и он пару минут посидел с закрытыми глазами, дожидаясь, пока не пройдет слабость. И пока он сидел, опустив голову и закрыв глаза, он дотянулся до лампы на тумбочке и включил свет. Так что когда он открыл глаза, спальня была освещена теплым желтым светом, который был очень ярким и вполне реальным.

Ральф взглянул на часы рядом с лампой. 1.48 ночи, а он уже проснулся и совершенно не хочет спать, хотя он и принял болеутоляющее. Он встал, медленно прошел на кухню и поставил чайник. Потом прислонился к столу и начал массировать бок под повязкой, пытаясь унять боль, которую вызвали его недавние «приключения». Когда чайник закипел, он заварил себе чашку чая «Спокойный сон» – хорошая шутка – и пошел вместе с чашкой в гостиную. Он упал в кресло-качалку, даже не позаботившись о том, чтобы включить свет; ему вполне хватало уличных фонарей и света, пробивающегося из спальни.

Ну и что мы имеем? – подумал он. Вот я снова в первом ряду партера, лучшее место в центре. Начинайте спектакль.

Прошло какое-то время, он не мог точно сказать, сколько именно, но боль под повязкой вроде утихла, и горячий чай стал едва теплым, когда он заметил какое-то движение на улице. Ральф повернул голову, ожидая увидеть Розали, но это была не Розали. Это были двое мужчин: они только что вышли на крыльцо дома на той стороне улицы. Ральф не различал цвет дома – оранжевые фонари, которые поставили по всему городу несколько лет назад, светили очень неплохо, но вот различать настоящие цвета стало почти невозможно, – но все же он видел, что цвет отделки резко отличался от цвета всего остального. Стало быть, это был дом Мэй Лочер.

Двое мужчин, стоявших на крыльце Мэй Лочер, были какие-то очень маленькие, не больше четырех футов роста. Их окружали зеленоватые ауры. Они были одеты в одинаковые белые халаты, которые, как показалось Ральфу, они позаимствовали из каких-то старых сериалов про врачей – черно-белых мелодрам типа «Бена Кэйси» или «Доктора Килдэйра». Один из них держал что-то в руках. Ральф пригляделся. Он не мог сказать точно, но это было что-то острое. Разумеется, он не стал бы утверждать, что это был нож, но вполне вероятно, что нож. Очень даже вероятно.

Первое, что пришло Ральфу в голову, – что эти люди были очень похожи на пришельцев из фильмов про НЛО, «Община» или «Огонь в небе». Потом он подумал, что снова уснул, прямо в кресле-качалке, и ему все это снится.

Правильно, Ральф, – это еще одна куча мусора со свалки твоих идиотских мыслей, вылезшая наружу из-за раны в боку, стресса и этих дурацких болеутоляющих.

Но он не чувствовал ничего угрожающего в этих двух маленьких людях, стоявших на крыльце Мэй Лочер, – кроме, разве что, непонятного предмета в руках одного из них. Ральф подумал, что даже спящему сознанию будет очень непросто сотворить кошмар из двух маленьких лысых ребят во врачебных халатах. В их поведении тоже не было ничего пугающего: ничего странного и ничего угрожающего. Они просто стояли на крыльце, как будто у них было полное право стоять там посреди ночи – в самое темное и безлюдное время. Они стояли лицом друг к другу; и их позы и склоненные друг к другу головы позволяли сделать вывод, что это старые друзья, которые о чем-то беседуют – спокойно и очень культурно. Они смотрелись вполне мирно и интеллигентно. Такие вежливые пришельцы, которые скорее скажут вам: «Мы пришли с миром», – нежели станут похищать людей, втыкать им в задницы зонды и следить за реакцией.

Ну хорошо, не всем же снам превращаться в кошмары. И вообще после последнего сна тебе грех жаловаться.

Да он, собственно, и не жалуется. Одного падения на пол с кровати ему вполне хватит, спасибо. Но все равно в этом сне было что-то тревожное, неприятное. Он казался очень реальным, но не так, как сон про Каролину. В конце концов это была его собственная гостиная, а не какой-то странный безлюдный пляж, который он никогда раньше не видел. Он сидел в том же кресле-качалке, в котором сидел каждую ночь, с чашкой почти уже холодного чая в левой руке, а когда он поднес правую руку к носу, то почувствовал запах мыла… «Ирландская весна»… он всегда пользовался этим мылом.