Гильермо дель Торо - Штамм. Начало

Трайбека

Лимузин доставил Габриэля Боливара в офис его личного врача, расположенный в доме с подземным гаражом. Доктор Рональд Бокс пользовал многих нью-йоркских знаменитостей из мира кино, телевидения и музыки. Он не был модным доктором или доктором Кайфом, функции которого сводились бы к выписыванию рецептов, хотя ни в чем не отказывал пациентам. Дело свое он знал и имел высокую репутацию среди специалистов, занимающихся лечением наркотической зависимости, венерических заболеваний, гепатита С и других недугов, обычно сопутствующих славе.

Боливар поднялся на лифте в инвалидном кресле, одетый только в черный халат. Он весь ушел в себя и выглядел глубоким стариком. Его длинные шелковистые волосы стали сухими, они выпадали клочьями. Он закрывал лицо тонкими скрюченными артритом руками, чтобы никто его не узнал. Горло распухло и так воспалилось, что Боливар едва мог говорить.

Доктор Бокс принял его сразу же. Он просматривал снимки, переданные по Интернету из клиники. Заведующий отделением томографии, который видел только результаты обследования, а не пациента, прислал записку с извинениями, пообещав завтра же починить томограф и провести новое обследование через день-другой. Но, увидев Боливара, доктор Бокс засомневался в неисправности оборудования. Вооружившись фонендоскопом, он уже прослушал сердце Боливара и его легкие, попытался заглянуть в горло, но пациент отказался раскрыть рот, его черно-красные глаза горели болью.

– Как давно ты носишь эти контактные линзы? – спросил доктор Бокс.

Губы Боливара злобно изогнулись, он покачал головой.

Доктор Бокс взглянул на здоровяка в униформе шофера, стоявшего у двери. Телохранитель Боливара Илия – рост два метра, сто двадцать килограммов мышц и костей – казался очень взволнованным, и доктор Бокс действительно испугался. Он посмотрел на больные старческие руки рок-звезды, которые определенно не потеряли силу, затем попытался прощупать лимфатические узлы под челюстью, однако и эта процедура отозвалась слишком сильной болью. Перед томографией Боливару замерили температуру – 50,5 градуса Цельсия, температура невозможная для человеческого тела, однако, стоя рядом с Боливаром, ощущая идущий от него жар, доктор Бокс понимал, что она реальна.

Доктор отошел на несколько шагов:

– Даже не знаю, как тебе это сказать, Габриэль. Твое тело, похоже, усеяно злокачественными новообразованиями. Это рак. Я вижу карциному, саркому и лимфому при огромном количестве метастаз. Я не могу назвать ни одного медицинского прецедента, хотя, разумеется, буду настаивать на привлечении лучших специалистов в этой области.

Боливар сидел и слушал, в его глазах горела злоба.

– Я не знаю, что это такое, но что-то крепко взяло тебя в оборот. В буквальном смысле. Я могу сказать, что твое сердце перестало биться само по себе. Судя по всему, этим органом управляет рак. Заставляет его биться. То же самое и с легкими. Они чем-то заполнены… почти съедены чем-то… во что-то трансформировались… Словно ты… – В этот самый момент доктор Бокс осознал, что происходит. – Словно ты находишься в самом разгаре какого-то метаморфоза. Клинически тебя можно считать мертвым. Только этот рак и поддерживает твою жизнь. Я не знаю, что еще сказать. Твои внутренние органы уже отказали, но рак… что ж, у твоего рака все идет прекрасно.

Боливар сидел, глядя куда-то вдаль. Своими жуткими глазами. Горло чуть раздулось, будто ему хотелось что-то сказать, но голос не мог преодолеть возникшую на пути преграду.

– Я хочу, чтобы ты немедленно лег в «Слоун-Кеттеринг». Мы можем устроить тебя туда под вымышленной фамилией и с несуществующим номером карточки социального страхования. Это лучший онкологический центр в стране. Пусть мистер Илия отвезет тебя туда немедленно.

Из груди Боливара донесся стон, который мог означать только одно – «нет». Он положил руки на подлокотники, а когда Илия подошел и взялся за ручки кресла, Боливар встал. Он покачнулся, но устоял на ногах, потом взялся руками за пояс халата и распустил его, полы распахнулись.

Глазам доктора Бакса предстал обвисший пенис, почерневший и сморщенный, готовый отвалиться от паха, словно гнилой плод инжира от гибнущего дерева.

Бронксвилл

Нива, няня семейства Ласс, потрясенная событиями последних двадцати четырех часов, поручила детей заботам своей племянницы Эмили, после чего Себастьяна, дочь Нивы, отвезла мать обратно в Бронксвилл.

Кин и его восьмилетняя сестра Одри уже съели хлопья «Фростид флейкс» и нарезанные кубиками фрукты – все, что Нива взяла с собой из кухни Лассов, когда в спешке покидала дом.

Теперь она возвращалась за добавкой. Дети Лассов гаитянских блюд не ели, и, что еще важнее, Нива забыла взять с собой пульмикорт, противоастматический спрей Кина. Мальчик чихал, лицо у него опухало.

Свернув на подъездную дорожку, они увидели зеленый автомобиль миссис Гилд. Нива велела Себастьяне подождать за рулем, поправила комбинацию под платьем и направилась к боковому входу со своим ключом. Дверь открылась тихо, охранную сигнализацию, похоже, не включили. Нива пересекла раздевалку с ячейками для обуви, крючками для верхней одежды, подогреваемым полом и через французские двери прошла на кухню.

Создавалось ощущение, что никто не заходил сюда, после того как она увезла детей. Нива переступила порог, прислушалась, затаив дыхание, но ничего не услышала.

– Есть здесь кто-нибудь?

Она несколько раз повторила вопрос, гадая, ответит ли госпожа Гилд, которая никогда с ней не разговаривала (Нива считала домоправительницу скрытой расисткой), и ответит ли Джоан, мать, которая была начисто лишена материнского инстинкта и, при всех ее адвокатских успехах, ничем не отличалась от ребенка.

Ничего не уловив, Нива подошла к кухонному острову и поставила на него сумку. Она открыла шкаф, где хранились закуски, и быстро, словно вор, начала наполнять большой пакет крекерами, фруктовыми рулетами, попкорном, время от времени останавливаясь, чтобы прислушаться.

Забрав из холодильника упаковки нарезанного сыра и йогурты, она заметила на стене рядом с телефонным аппаратом листочек с номером господина Ласса. Но что она могла ему сказать? «Ваша жена больна. Она не в себе. Я забрала детей». Нет. И если на то пошло, за все время, проведенное в доме, она обменялась с этим человеком лишь парой слов. В этом великолепном доме поселилось зло, и свою первейшую обязанность, как няня и как мать, Нива видела в обеспечении безопасности детей.

Она проверила отделение над холодильной камерой для вина и обнаружила, что коробка пульмикорта пуста. Этого она и боялась. То есть ей предстояло идти в подвальную кладовую. Перед тем как спуститься по винтовой, устланной ковром лестнице, Нива достала из сумки черный эмалированный крест. Идя вниз, она прижимала его к боку – на всякий случай. Добравшись до нижней ступени, Нива обнаружила, что для этого времени дня в подвале слишком темно, и повернула все выключатели, прислушиваясь к щелканью ламп.