Филип Дик - ВАЛИС. Трилогия
– Да, – согласился Элиас. – Очень странно.
Под конец рабочего дня, когда Херб Ашер с партнёром уже готовились закрыть магазин, к ним зашла молодая женщина в короткой замшевой куртке, джинсах и мокасинах, с тёмными волосами, стянутыми красным шёлковым шарфом.
– Привет, – бросила она, улыбнувшись Хербу. – Ну как ты тут?
– Зина, – обрадовался Херб.
А как это она тебя нашла? – спросил зазвучавший в его голове голос. Мы в трёх тысячах миль от Голливуда. Через справочный компьютер, наверное. И всё равно… Ашер чувствовал, что здесь что–то не так, однако грубо обходиться с молодой хорошенькой гостьей было не в его натуре.
– У тебя найдётся время на чашку кофе? – спросила Зина.
– Конечно, о чём вопрос.
Вскоре они уже сидели в соседнем ресторане.
– Я хочу поговорить с тобой о Манни, – сказала Зина, помешивая в чашке ложечкой.
– Тебя удивило, что он похож на мою жену?
– Похож? А я и не заметила. Манни всё убивается, что помешал тебе встретиться с Линдой Фокс.
– Я не уверен, что он чему–то там помешал.
– Она шла прямо к тебе.
– Она шла в нашем направлении, но это совсем ещё не значит, что я бы непременно с ней встретился.
– Он хочет, чтобы ты с ней встретился. Херб, Манни чувствует за собой страшную вину, он ночью спать не мог.
– Ну и что же он предлагает? – удивился Ашер.
– Чтобы ты притворился её фэном, написал ей письмо, объяснил ситуацию. Манни уверен, что она ответит.
– Вряд ли.
– Это будет для Манни большим облегчением, – спокойно сказала Зина. – Если даже она не ответит.
– Уж лучше я попросту встречусь с тобой, – заметил Херб Ашер; каждое слово в этой фразе было продумано и просчитано.
– О? – вскинула глаза Зина. Вскинула огромные, чёрные, поразительно живые глаза.
– А ты бы прихватила своего братца, – уточнил Херб Ашер.
– У Манни серьёзная мозговая травма. Когда его мать была на последних месяцах, она погибла при воздушной катастрофе. Его поместили в синтематку, но с некоторым запозданием. В результате… – Она побарабанила пальцами по столу. – У него неправильное развитие. Он ходит в специальную школу. Из–за этой проклятой травмы у него появляются совершенно дикие идеи. Например… – Зина неловко замялась. – Да кой чёрт, чего я там темню. Он считает себя Богом.
– Нужно бы свести его с моим партнёром, – зажёгся Херб Ашер.
– Нет, ни в коем случае, – замотала головой Зина. – Я не хочу, чтобы он встречался с Элиасом.
– А откуда ты знаешь про Элиаса? – удивился Ашер и снова ощутил некое непонятное, невесть откуда пришедшее, но вполне определённое предостережение.
– Я же сперва забежала в твою квартиру и встретилась с Райбис. Мы проболтали с ней несколько часов, она и про магазин всё рассказала и про Элиаса. Да и как бы иначе нашла я этот магазин? Он же не числится в справочнике под твоим именем.
– У Элиаса бзик насчет религии, – пояснил Ашер.
– Вот это мне Райбис и сказала; потому–то я и не хочу, чтобы они встречались. Манни с Элиасом взвинтят друг друга до полной невменяемости, залезут в такие теологические дебри, что потом их оттуда и не вытащить.
– Я считаю Элиаса очень уравновешенным человеком, – возразил Ашер.
– Ну да, да и Манни тоже уравновешенный – во многих отношениях. Но когда ты сводишь двух крайне религиозных людей, они тут же… ну, ты и сам всё это знаешь. Бесконечные разговоры про Иисуса и про близящийся конец света. Про грядущий Армагеддон, вселенский пожар. От всего этого, – Зина зябко поёжилась, – у меня мурашки по коже. Адский огонь и вечное проклятье.
– Ну да, – согласился Херб Ашер, – у Элиаса пунктик на этот счёт.
У него создалось впечатление, что Зина и сама это знает. Ну да, конечно же, ей рассказала Райбис.
– Херб, – сказала Зина, – так можешь ты сделать для Манни такое одолжение? Напиши своей Бокс, – она виновато осеклась.
– «Бокс», – повторил Ашер. – Вполне естественная кличка, может и прижиться.
– Напиши Линде Фокс, – продолжила Зина, – что ты хотел бы с нею встретиться. Спроси её, где она будет выступать, в клубах всё планируется заранее. Скажи, что у тебя есть свой аудиомагазин. Эта Линда не слишком известна, она не какая–нибудь там мировая звезда, получающая письма от фэнов мешками. Манни уверен, что она ответит.
– Хорошо, напишу, – согласился Ашер. Зина улыбнулась, в её чёрных глазах заплясали искры.
– Никаких проблем, – продолжил Ашер. – Я сейчас вернусь в магазин, сочиню письмо и напечатаю на машинке, а потом мы с тобою его пошлём.
– Манни сам сочинил для тебя письмо. – Зина вынула из сумки незаклеенный конверт. – Там всё, что он хочет, чтобы ты ей написал. Прочитай, откорректируй по своему вкусу – только не меняй слишком много. Манни долго над этим трудился.
– Хорошо. – Ашер взял у Зины конверт и встал. – Пошли в магазин.
Ашер перепечатал на машинке письмо к Линде Фокс – Линде Бокс, как назвала её Зина, – а Зина тем временем ходила по закрытому на ночь магазину и без остановки курила.
– А что, в этой истории есть что–нибудь ещё, чего я не знаю? – спросил Ашер.
Он это чувствовал по поведению Зины, по её необычной нервности.
– Мы с Манни заключили пари, – призналась Зина. – Оно связано… ну, в общих чертах с тем, ответит тебе Линда или нет. Я не буду морочить тебе голову полными условиями, но в этом их главная суть. А тебя это что, очень тревожит?
– Да в общем–то нет. А на какой исход поставила ты?
Зина промолчала.
– Ладно, – кивнул Ашер, – замнём для ясности. – Он не мог понять, почему она не захотела ответить и почему так нервно себя вела. И что, по их мнению, думал он, из всего этого выйдет. – Только не рассказывай моей жене, – добавил он, хотя такое предупреждение было излишним. И тут на него накатило оглушительное прозрение: с этим письмом связано, на нём основано нечто очень важное, нечто непостижимо огромное.
– Ты меня что, – спросил он, – подставляешь?
– Каким образом?
Ашер кончил стучать по клавиатуре, нажал клавишу распечатки, после чего машинка – умная машинка – мгновенно распечатала письмо и выбросила его наружу.
– А теперь ещё моя подпись, – заметил Ашер.
– Конечно, оно же от тебя.
Он сложил письмо пополам, написал на чистом конверте адрес по образцу с конверта, подписанного Манни… и вдруг поразился: где это они раздобыли домашний адрес Линды Фокс? А ведь вот он, аккуратно выведен детской рукой. И не «Золотой олень», а частный дом. Шерман–Оукс. Странно, подумал он, неужели Линда Фокс не позаботилась о конфиденциальности своего адреса?
А может, и нет. Её же мало кто знает, как было ему неоднократно сказано.
– Вряд ли она ответит, – сказал он, заклеивая конверт.
– Ну что ж, сколько–то там серебряных монеток перейдёт из рук в руки.
– Волшебная страна, – мгновенно среагировал Ашер.
– Что? – вздрогнула Зина.
– «Серебряные монетки». Это же название старой, очень популярной детской книжки. В ней есть утверждение: «Чтобы проникнуть в волшебную страну, нужна серебряная монетка».
У него у самого в детстве была такая книжка. Зина рассмеялась. Немного, на его взгляд, нервно.
– Зина, – сказал он, – я же чувствую, здесь что–то не так.
– Насколько мне известно, всё тут очень даже так. – Зина ловко выхватила из его руки конверт. – Я сама его брошу, – пообещала она.
– Спасибо, – сказал Херб. – Ну так что, теперь ты опять на сто лет исчезнешь?
– Конечно же, нет.
Чуть подавшись к Ашеру, она выпятила губы и звучно его чмокнула.
Он огляделся по сторонам и увидел бамбук. Но в этом бамбуке блуждали красные пятна, подобные огням св. Эльма. Яркий, сверкающий красный цвет казался живым. Он собирался в отдельных местах, и там, где он собирался, образовывались слова, что–то вроде слов. Казалось, что мир стал текстом, обрёл дар речи.
Что я здесь делаю? – спрашивал он, дико озираясь. Что случилось? Минуту назад я был совсем не здесь. Красный цвет, сверкающий огонь, подобный зримому электричеству, писал для него послание, разбросанное по бамбуку, по детским качелям, по сухой, короткой траве:
ВОЗЛЮБИ ГОСПОДА БОГА ТВОЕГО ВСЕМ СЕРДЦЕМ ТВОИМ, И ВСЕЮ ДУШОЮ ТВОЕЮ, И ВСЕЮ КРЕПОСТИЮ ТВОЕЮ, И ВСЕМ РАЗУМЕНИЕМ ТВОИМ
Да, сказал он. Он боялся, но жидкие языки огня были настолько прекрасны, что восхищение превозмогало в нём страх; он смотрел, словно очарованный. Огонь двигался, появлялся и исчезал, тёк то в одну, то в другую сторону, образуя заливы и омуты, и он понимал, что видит живое существо. А вернее – кровь живого существа. Этот огонь был живой кровью, но кровью магической, не физической кровью, но кровью преображённой.
Дрожа от страха, он протянул руку, тронул кровь и содрогнулся всем телом, и он знал, что живая кровь вошла в него. И тут же в его мозгу образовалось слово:
