Михаил Сергеев - «The Coliseum» (Колизей). Часть 1
– Постой, постой… тебе тяжело… погоди, сейчас… мы обсудим, непременно обсудим… – Безухов отпустил, наконец, руку, снял очки и стал зачем-то тереть стекла. Он делал то, что так было знакомо Болконскому, да и всем знавшим его – привычка не видеть, спрятаться, ослабить растерянность, толкала Пьера на такую хитрость всегда. Князь Андрей улыбнулся.
– Да! Я же привез лекарство! Вот… вот, где же оно, – Пьер зашарил по карманам, – вот, вот. Ты поправишься! – Безухов улыбнулся. – Мне доподлинно известно! Доподлинно! Я скажу, да, да, расскажу… – дрожащей рукой он положил на блюдце коробку. – Удивительное со мной происшествие… веришь ли, какая-то чудачка… нет, потом, сейчас не об этом… Ах, боже мой! Я… лучше позову Наташу…
Через минуту у постели несчастного были все. И Соня, и старая графиня, и лекарь, и дворовая девка с подносом. Возбуждение и улыбки, украдкой пожатые руки, всё говорило о «надежде», которую привез знакомый семьи. Всё, кроме выражения лица Болконского. Он уже знал много больше не только людей вокруг, но и всех на земле. И тех, что метались в бреду в соседних избах, и тех, что еще только готовились убивать по обе стороны дикого поля тщеславия человеческого, и умирать за него же. С каждым взмахом собственного палаша, с каждым своим словом. И даже тех, кто никогда не увидит и не переживет того, что видел он, но также будет убивать, убивать и убивать. Понимал и самое главное, самый ужас явления – никто не мог остановить людей в этом мире. Глаза лежавшего медленно переходили от одного персонажа его жизни к другому, от одной ошибки или заблуждения к другой. И ошибки, и заблуждения не были только эти лица, но все и всё на удалявшейся от него земле.
Безухов что-то говорил лекарю, то и дело оглядываясь на Болконского. Соня, замерев и отсутствуя, не отводила взгляда от постели. Наташа, дрожа от волнения, прижалась к старой графине:
– Матушка! Матушка!.. – шептала она. – Я знала, знала… я верила!.. – дочь обнимала плечо женщины, – я знала, что Петр Кириллыч не просто так! Он добрый, он милый, с ним всегда счастье!., ведь так, не молчите же, ну право, матушка!
Старая графиня, тоже отирая слезу, пыталась сохранять спокойствие.
Князь Андрей, услыхав слова Ростовой, закрыл глаза и отвернул голову, едва заметно махнув рукою в сторону двери. Все затихли и по очереди вышли. Остались лекарь и Наташа.
Первый долго вертел в руках странную упаковку, что-то бормоча, затем пластинку с пилюлями и, наконец, разобравшись, извлек две первых:
– Выпейте сударь.
Наташа протянула стакан. Болконский отрицательно покачал головой. Губы зашевелились. Ростова быстро наклонилась.
– Не сейчас, оставьте… я сам. Ступайте.
Когда все ушли, князь Андрей взял пилюли, и рука медленно опустилась под одеяло, в карман пижамы.
Через четыре дня их там было восемь.
На пятый дверь заскрипела по-другому… Чужой, холодный голос, пробиваясь сквозь мессу Баха «си минор», склонился над ним:
– Ты сам выбрал…
Воздух, потяжелев, тронул волосы и лоб, и оттиск того завершенного пути, который, не тая своего конца, заставляет каждого следовать им, будто некая маска-результат накрыла лицо, напоминая миру еще об одной неудаче.
Болконский сглотнул.
– Я готов… но почему… Бах?
– Неужели здесь хуже? – печаль не слышала вопроса.
– Я не хочу больше оставаться… – князь с отчаянием посмотрел в ночное небо.
Звезды, медленно мерцая, росли, увеличивались и, будто сожалея, заполняли черноту, как и что-то внутри умирающего замещалось и вытесняло прожитое, заявляя страшные права на человека…
– Но отчего же… не Рахманинов?.. – прошептал Болконский.
– Что ж, воля твоя. Пошли… – мир уже был глух к нему.
И, следуя единственно общему, одинаковому и неизбежному, они тронулись дальше, уходя и ширя объятия сознания, захватывая всё больше и больше того, чего так не достает людям на земле. И что можно получить, лишь сменив попутчиков.
На следующий день, среди горя и плача, никто не заметил исчезновения Пьера. Никто не видел кареты, не слышал слов прощания, не нашлось и человека, которому он оставил бы распоряжение или записку.
В то же самое время другой мужчина, тоже Андрей, испытывал совершенно другие эмоции. Но это не стало ни шансом, ни преимуществом, как у первого, а только началом пути к тому самому дорогому неизведанному.
Не наяву, а уже в памяти, тусклые огни вокзала, безмолвие платформ и даже потрясение от увиденного растаяли, ушли. Остались по ту сторону чувств, былой жизни и забот. Уже беззвездные сумерки, в отличие от Болконского, окутали мужчину, не давая понять, где он, словно колеблясь пускать ли его дальше или отказать. Событие на перроне разорвало и унесло возможности решать, следовать логике и поступать как прежде. Всё, что происходило дальше, он не помнил, зато странное чувство «незнакомости» себе мешало думать, делать усилия и просто вспоминать. Будто все годы юности, учебы и работы стали чужими, ненужными. Он ничего не мог взять у них, обрадоваться или пожалеть… не мог понять. Как любой человек, кто с интересом, а кто и без, слушая рассказ попутчика в поезде, забывает о нем завтра, оставляя в себе легкий дискомфорт от неприятия чужих проблем, не задумываясь – лишним было «постороннее» или нет. Всё, что унеслось, «застряло» там, было не его, Андрея, и происходило вовсе не с ним, а с другим, незнакомым человеком. Но попутчиком. Мужчина это чувствовал и понимал. Он даже попытался ощупать себя, потрогать, что лишь подтвердило опасения и добавило дискомфорта. Однако готовность отстаивать новое «я» не приходила. И мешала не «чужая» память, а уже то, что оставила в нем своя – не годы или события, а отголоски стремления к чему-то хорошему, доброму, от поступков… которые неизбежно откладывается в человеке, помогая и работая на него спустя годы; но и досаду от ускользнувшего, потерянного. Но отголоски те не превратились еще в звуки и плоды для «нового» Андрея. А лишь определяли смысл прибытия сюда, причину.
«Другой» же или «другие», которыми только собирался, требовал стать, прожить их эмоции, потрясения, старались задвинуть тот смысл внутрь, приглушить и поменять цели. Чему и сопротивлялся наш герой, снова и снова делая попытки «узнать» себя. Но усилия были тщетны. Ужас овладевал им. Мужчина не знал, чего хотел минуту назад, принимая чужие, как казалось, мысли, путая со своими и удивляясь. Вновь и вновь трогая в растерянности на себе одежду. Будто не «что-то» менялось в нем, а сам Андрей, по собственной воле, переставал чувствовать себя прежним, с той фамилией, теми людьми, книгами и судьбой. Той «правильностью» и недоразумениями от нее. Что было только следствием, а не событием, платой, а не наградой. Невероятным, не оставившим о себе память событием. Платой же за выкрик в небо, вызов и отчаяние, обнажившие в нем человека. Со всеми гранями и зеркалами, восхитительным блеском, но и тьмой, поглощающей блеск в закоулках души, в ее темных переходах. С любовью и надеждой, без которых нет жизни у самого пропащего грешника. И с тупиками, и эшафотами лжи и предательства… и, конечно, со слезами на ссохшихся листиках души.
Вдруг сумерки задрожали, множась струйками воздуха, стали растворяться, поднимаясь и светлея, словно утренняя прохлада, которая знакомо тая и нагреваясь, уступала место свету и теплу. Андрей понял, что стоит на ногах. Как обычно. Как положено. Как всегда. Крупица сохраненного спокойствия удержалась в нем.
Мужчина огляделся. Странный пейзаж – бесконечная пустыня с барханами, зноем и одиночеством уходила во все стороны. Пространство до самого горизонта, до несбыточной черты, где сходились не только небо и земля, но как и в людях, парящих между ними, соединялось «высокое» с обыденным, низкое с благородным, а подлое с прощаемым – вся эта пустошь рябила от темных точек, напоминая крапленую ткань.
Разве мог наш герой знать, что куда бы и когда бы ни бросал взгляд человек, он всегда мог увидеть ту границу, на которой отголоски темноты земных недр, как и в душе его, оставляя темноту внутри, время от времени выступали на поверхность, совершая преступления и принося боль. Но сама тьма оставалась жить, не покидая места и предназначения. Великого и такого нужного людям.
Неожиданно пейзаж начал меняться, точки зашевелились и задвигались – пустыня, к изумлению молодого человека, превратилась в усеянный тысячами цилиндров, шляп и котелков песчаный ковер. Покатываясь и колыхаясь, одни увлекали за собой повязанные ленточки, другие, будто стараясь показать только нужную сторону, сопротивлялись порывам ветра, изворачивались и принимали прежнее положение. Черные и белые, голубые и коричневые, они причудливо украшали барханы, дополняя впечатление по-разному, по-своему. Будто тысячи людей, в истории человеческой, сбрасывали их на песок в этом месте, становясь невидимыми, не принадлежащими этому миру. Но и продолжая цепляться, притягивать и направлять, напоминая о себе странным пейзажем.
