Роберт Сильверберг - Журнал "Если" 1999, номер 11
– Наверное, это зависит от личности. У каждого из нас только одна жизнь, но я хочу, чтобы люди знали: все мы являемся частью грандиозного плана. И когда мы пойдем сажать деревья, все будут знать, зачем мы это делаем, а не следовать на поводу инстинкта, словно безмозглые локсы. Да, мы часть великого процесса. И мы должны гордиться этим!
– Нет ничего плохого в том, что у нас есть цель, – согласилась Чара.
– Знаешь, мне даже немного жаль землян с их неосмысленным распространением и размножением.
Она улыбнулась, и я понял, что все будет хорошо.
– Итак, что мы сейчас будем делать, Харди? Между прочим, я уже проголодалась. И неудивительно, – она искоса взглянула на меня. – Я уверена, что в ближайшее время мне придется есть за двоих.
– Ты уверена?.. – обомлел я. Да, этот день был наполнен великой радостью!
– Ну… почти. – Она чмокнула меня в щечку. – Но мы поговорим об этом позже, не на людях. А сейчас нам пора продемонстрировать наши деловые качества. Что ты предлагаешь?
– Я думаю, мы должны отстроить Паллахакси и обосноваться там на несколько поколений. Это сработало прежде, должно сработать и сейчас. Особенно если мы уговорим Смита и Смиту к нам присоединиться! Вилт наверняка позаботился о том, чтобы они были в полном порядке. – Взглянув на солнце, я оценил его высоту над горизонтом и сказал: – Скоро начнется грум, и у нас будет много еды. Мы все будем рыбачить, а весной сообща займемся севом, и у нас больше не будет никаких водяных ящериц и земляных червяков.
К нам подошли Мэй и Кафф. Мэй задумчиво посмотрела на меня.
– Ты сказал, МЫ будем рыбачить и МЫ будем сеять. Словно ты имел в виду и мужчин, и женщин, а не только червяков и ящериц. Очень интересная концепция, Харди. А ты что скажешь, Кафф?
Кафф пришел в замешательство.
– Я намерен углубить эту концепцию, – заявил я. – Мы также будем жить все вместе! Разные линии памяти не означают разные культуры и не дают оснований расселять мужчин и женщин по разным деревням. Я, как известно, люблю Чару и хочу жить вместе с ней. И если уж мы с Чарой взяли на себя ответственность… Должны мы с этого хоть что-нибудь иметь?!
– В добрый час! – откликнулся Кафф. – Желаю удачи. – Он весело рассмеялся.
Битвы за власть не будет. Весна была рядом, и Лонесса, и они это слышали. Триггер и Фоун весело болтали. Освободившись от власти отца, мой братец выглядел почти нормальным.
Возможно, дело было в прекрасной погоде и в том, что мистер Мак-Нейл называл joie de vivre, но я заметил, что все кругом дружески подталкивают друг друга и хлопают по плечам, невзирая на происхождение и пол. Ну что ж, весьма обнадеживающее начало…
– Мы идем в Паллахакси! – воскликнул я, пьянея от власти. – Нам предстоит построить цивилизацию!
И мой народ ответил дружными криками одобрения.
Перевела с английского Людмила ЩЕКОТОВА
Печатается с разрешения автора и литературного агентства Александра Корженевского.
Вл. ГАКОВ
ЗАТМЕНИЕ СВЕТИЛ
Чем ближе конец века, тем большим общественным спросом начинают пользоваться разного рода прорицатели и пророки. А в нашем случае – еще и конец тысячелетия – подобная публика и вовсе нарасхват! Одновременное наступление двух круглых календарных дат – испытание не для слабонервных: бум предсказаний достигает своего пика, а количество откровенной ахинеи, излагаемой с самой серьезной миной с телеэкранов и со страниц газет, превосходит все мыслимые пределы.
У каждого из нас перед глазами стоят душераздирающие строки с рекламных щитов и телеэкранов: «до нового века осталось…» Между тем десяти секунд на трезвую голову достаточно, чтобы разобраться: поднимать шампанское за «светские» новые век и тысячелетие стоит все-таки годом позже – в полночь на 1 января 2001-го. Да и с Рождеством выходит неувязка: католики и протестанты обязаны праздновать свою круглую дату 25 декабря 2000 года, а православные и того позже, 7 января 2001-го. А ведь христиане составляют едва ли не треть населения планеты; что до остальных двух третей – так те вообще молятся своим богам, и наши «магические» три нуля им по барабану. Или по бубну, кимвалу, ситару – как кому сподручнее…
Но так уж устроен человек, что даже собственную историю все норовит разлиновать на равные отрезки – пятилетки, семилетки, декады – и обязательно «подвести итоги» ушедшему году, веку, тысячелетию. А где дебет, там и кредит: итоговая черта немедленно вызывает противоположный зуд – строить планов громадье! Если бы не эта наша страсть планировать и загадывать наперед – не разлетались бы, как мороженое в июле, разного рода «ежедневники»-склерозники, астрологи лишились бы гарантированного навара, церковь – самой эффективной палки для грешников (под приближающийся конец света особо не забалуешь), а политики – повода для очередной демагогической кампании типа «В новый век – с чистой совестью». Да и средства массовой информации изрядно поскучнеют без накатанного верняка: всех этих гороскопов, рейтингов, хитпарадов века и баек о Нострадамусе.
САМИЗДАТ В XIII ВЕКЕ
Долгое время монополию на предсказания держала публика пестрая и, в основном, безответственная: ясновидящие, гадалки, волхвы, астрологи. О них язвительно высказался еще Марк Твен:
«Пророку не нужны мозги. В его повседневной жизни они, конечно, могут пригодиться, но в профессиональной без них вполне можно обойтись. Пророчество – самая спокойная профессия на свете. Когда на вас накатывает дух прорицания, вы берете свой рассудок, кладете его куда-нибудь в прохладное место, чтобы не испортился, и принимаетесь работать языком; язык работает вхолостую, без участия рассудка; в результате получается пророчество».
Но предложение рождается спросом. Можно исписать десятки статей на тему о том, что при желании легко вычитать у Нострадамуса (оказывается, все, что только пожелаешь) или почему всегда оказываются правы прорицатели – в большей мере знатоки человеческой психологии, а вовсе не светил на небосводе. Но все равно плетью (здравого смысла) обуха (общественной потребности услышать желанное) не перешибешь. Да и платят составителям гороскопов обычно лучше, чем авторам скептических статей, объясняющих, почему все гороскопы на свете верны – даже взаимоисключающие…
Тем не менее наука во все времена почитала долгом разоблачать «футурологическое» шарлатанство всеми доступными средствами – даже бесплатно. Однако дурной пример заразителен: со временем и саму служанку истины охватил зуд прорицательства. Единственное, что попытались сделать ученые мужи, так это поставить предвидение на строго научную основу: все же на дворе – век технического прогресса! Хотя в завтрашний день отдельные проницательные умы заглядывали, разумеется, и раньше.
О технических озарениях Леонардо да Винчи нам известно со школы. Однако за два столетия до великого и разностороннего итальянца жил другой ученый пророк, о котором известно до обидного мало. Первый из двоих английских провидцев, носивших фамилию Бэкон, – Роджер.
Был он монахом-францисканцем, но баловался алхимией, книжки почитывал и даже кое-что пописывал. Одним словом, ученый. Не забудем: в XIII столетии самой «научной» книгой считалась «Сумма теологии» Фомы Аквинского, а примером живой академической мысли были споры о количестве ангелов, способных уместиться на острие булавки! Сам же корифей науки Фома на ехидный вопрос одного весьма продвинутого оппонента: «А чем был занят Господь до сотворения мира?» – ответил: «Создавал ад для тех, кто задает подобные вопросы!»
Словом, научная жизнь кипела… Настолько, что острый ум подсказал брату Роджеру спасительную идею ничего не публиковать – легко было обжечься.
Судите сами: «Можно сделать такие приборы, с помощью которых самые большие корабли, ведомые всего одним человеком, будут двигаться с большей скоростью, чем суда, полные мореплавателей. Можно построить колесницы, которые будут передвигаться с невероятной быстротой… без помощи животных. Можно создать летающие машины, в которых человек, спокойно сидя и размышляя о чем угодно, будет бить по воздуху своими искусственными крыльями, наподобие птиц… а также машины, которые позволят человеку ходить по дну морскому».
На костер тогда отправляли и за меньшее. А прозорливый монах-ученый прожил фантастически долгую по тем временам жизнь – почти 80 лет. И трактат его, названный «Послание брата Роджера Бэкона о тайных действиях искусства и природы и о ничтожестве магии», в конце концов увидел свет. Правда, спустя четыре столетия – в 1618 году, аккурат ко времени расцвета другого Бэкона – Фрэнсиса.
Ему скрывать свои поразительные научные познания нужды не было. Крупнейшему ученому и философу своего времени, основателю научного материализма повезло и «по жизни»: положение друга-конфидента короля принесло не только пышные титулы и пост лорда-канцлера, но и возможность спокойно фантазировать в свое удовольствие.