Будущее России - Александр Петрович Петров
На выдаче была женщина лет45-50-и. Она приложила палец к считывающему устройству. Женщина посмотрела на экран.
— Переноску вам выдали, хорошо. Значит, вам по всё списку.
Через 5 минут в тележке из супермаркета лежало всё, что надо для малыша, включая постельное бельё и матрасик в кроватку. А женщина сняла трубку внутреннего телефона, набрала код.
— Михалыч. Хватит в шахматы резаться. В 424-й кровать замените на детскую.
— Сейчас идём. — ответили с того конца линии.
В конце коридора открылась дверь. Из неё вышли пять мужчин разного возраста. Подошли к ним, забрали со склада детскую кроватку в разобранном виде. Прошли до её комнаты. Пока они разбирали одну из кроватей и собирали детскую, она разложила полученные вещи в шкаф. После их ухода у неё остались двоякие впечатления. С одной стороны, здесь муж не нужен, есть мужской персонал, который умеет всё. С другой стороны — они назвали её ребёнка «довеском». Она не стала скандалить. Было видно, что это слово у них имеет какое-то другое значение. В окно она смотрела, как дети гуляют на площадках около детского сада. Перед ужином зашел Антон, поинтересоваться по поводу её планов на замирение с её мужем. Она мириться не была намерена, что сразу сказала. Он отсканировал пальчик ребёнка, переслал через телефон данные, добавив собеседнику на том конце, что юрист может приступать, и отправив данные её парня. И она решилась.
— Антон. А почему моего ребёнка называли «довеском»?
— Кто называл?
— Рабочие, что кровать меняли.
— Я тоже довесок.
— Это как?
— Мой биологический отец выгнал мою маму со мной, сказав, что она не нужна с довеском, то есть со мной. Здесь все дети такие «довески». От всех отказался один из родителей.
— А есть и мужчины?
— Да. Но на своём этаже.
Он ушёл, а она осталась думать. После отбоя пришла Наташа. Она жила недалеко, почти напротив. У неё завтра ночная смена. Днём она полностью свободна. Посидели, поговорили. Наташа много рассказала о программе «Довесок». Это не только общежития, но и система трудоустройства, детские сады и поддержка подготовки к школе, профессиональное обучение и трудоустройство детей из программы. А в отпуск — поездки на курорт, в санаторий или пансионат, по программе «всё включено». Есть те, кто злоупотребляет благами программы, но их выявляют и наказывают. Программа частная. И частник за это получает рабочую силу и аффилированный мелкий бизнес.
Через 3 дня у неё на руках был отказ её бывшего парня от ребёнка, и регистрация его в программе «Довесок». А через 5 дней поступил первый заказ — формирование бухгалтерского отчёта. Она очень волновалась. Несколько раз проверяла, но всё было правильно, вроде. Отослала. Через 2 дня пришёл ещё заказ, и оплата предыдущего. Она могла работать, не смотря на ребёнка — грудничка. По полной ставке. У неё было всё, что надо для неё и ребёнка. И она видела, как люди здесь помогают друг другу.
Старшая по району.
Бабушка вышла из подъезда и подошла к прямоугольному каменному зданию районного канализационного коллектора. Туда приехали рабочие для очистки ёмкостей. Во-первых — по графику. Во-вторых — скоро Новый Год. На район шесть танков для жидких стоков. В обычные дни работают два танка, а на праздники кое-как четырёх хватает. Потом заполненные танки на газацию, и закачивать отходы в пустые. Система работает автоматически. Продукты газации оседают в фильтрах и синтез-машине, так-же автоматических. А твёрдые отходы сотрудники местного ЖЭКа свозят в контейнерах в другие баки. Твёрдые отходы разбавляют жидкими, и так-же газируют. Вода уходит в пожарный танк, через солевой фильтр. Их поменяли неделю назад. В случае серьёзной аварии есть возможность перекачивать отходы в другой район. Но в канализационных танках остаются отходы. Это железо, алюминий, медь, песок, стекло, камни, всё то, что не состоит из органики. Именно это сейчас и должны были извлекать сотрудники мусорно-газовой компании. Подошла к ним, поздоровалась, переговорила, расписалась в журнале начала работ. Прошли в комнату управления. Взревели вентиляторы. Нужные танки уже отсечены, и проверены на герметичность. Вентиляторы выгоняли остатки газов в систему фильтров, потом продули танки наружным воздухом, выкинув продукты газации в атмосферу через систему сжигания. Приборы отчитались о безопасной атмосфере внутри танков. Всё пишется, и будет передано в центральный офис. Рабочие сняли крышку с танка, запустили внутрь кран-магнит. Первым делом удаляются все магнитные примеси. Потом грейфером вынут всё остальное. Всё это отвезут на перерабатывающий завод, и там разделят на фракции. Много раз она видела эту процедуру. Она сидела в комнате управления, и фиксировала номера машин, тип и массу отходов. Она — староста квартала, ответственная за его коммунальное функционирование. Официальный представитель квартала в коммунальных службах. Непыльная работа, и небольшая надбавка к пенсии.
Она попала на эту работу случайно, почти. В молодости была подружкой бандита. Но полицейская операция оставила её без парня, и без друзей. А она легко отделалась. Попала в больницу с аппендицитом. Вышла из больницы уже в никуда. Без денег, без друзей, родители далеко. Устроилась в магазин, там же жила. Сменила много мест работы, пока не попала на стройку. Сначала поваром, потом кладовщиком, учётчиком. Строили много, заново перестраивая целые микрорайоны. Но ей всегда казалось, что за ней следят, что прошлое не отпускает её. В личной жизни всё было нормально. Двое мужей, двое детей, социальная поддержка по линии работодателя. Сейчас дети взрослые, работают, приезжают с внуками, чаще летом и на дачу. По линии работы получила квартиру, в рассрочку. Вышла на пенсию. И только тогда прошлое вернулось к ней. Она возвращалась из магазина. Около дома заметила машину. В принципе, неприметная, обычная легковушка. Около неё стояли двое мужчин, явно спортсмены, и девушка лет 30-и. На капоте машины стоял пакет из продуктового магазина. Вроде ничего, но она знала номера всех машин этого двора. Эта была чужая. Её окрикнули почти у двери. Подошла та девушка.
— Привет, «Косичка». — сказала она.
«Косичка» — её кличка в банде «Куколки». Но банда была уничтожена, пока она лежала в больнице.
— Извините, а вы меня откуда знаете? — сказала она тоном более старшего человека, обращающегося к зарвавшейся молодёжи.
— Я взяла «Корону Кубани». Ты ещё помнишь её вкус?
«Корона Кубани», её любимое вино. В те времена ещё и единственное. Сейчас это элитное вино, бутылка которого стоит, как её пенсия. Но откуда эта
