Ричард Бахман - Бегущий человек
Когда все собрались вместе, их отвезли на шестой этаж. Их апартаменты состояли из большой общей комнаты, уборной и неизбежной спальни с уже знакомыми рядами коек. Им сообщили, что к семи часам вечера в столовой на этом же этаже будет готов горячий ужин.
Посидев несколько минут, Ричардс поднялся и подошел к полицейскому, стоявшему у входа.
— Эй, приятель, где здесь телефон?
Он не предполагал, что им будет разрешено звонить, но полицейский просто ткнул пальцем в соседнюю дверь. Ричардс отворил ее и заглянул внутрь. Естественно, как он и ожидал, здесь был платный телефон.
Он медленно повернулся к охраннику.
— Послушай, одолжи мне пятьдесят центов, я потом…
— Отвали, дружище.
Ричардс сдержал свои эмоции.
— Я хочу позвонить жене. У нас дочка тяжело больна. Поставь себя на мое место, Бога ради.
Охранник рассмеялся ему в лицо резким, гадким смехом:
— Все вы одинаковы со своими проблемами и выдумками, и в будни, и в праздники.
— Ну, ты и подонок, — произнес Ричардс, и что-то сверкнувшее в его глазах и исходившее из ширины его плеч вдруг заставило полицейского отпрянуть к стене. — Ты что, никогда не был на мели? Когда приходится просить денег, даже если это придает привкус дерьма всему твоему существованию?
Неожиданно полицейский сунул руку в правый карман и вытащил горсть пластиковых жетонов. Два из них упали на ладонь Бену и, засунув остальные жетоны обратно в карман, охранник схватил Ричардса за грудки и притянул к себе:
— Если ты пришлешь ко мне еще какого-нибудь ублюдка, только потому, что Чарли Грэди сегодня в хорошем настроении, я тебе, сукину сыну, мозги выпущу, понял?
— Спасибо, — ровным голосом ответил Ричардс, — за жетоны.
Чарли Грэди рассмеялся и разжал руки. Ричардс вышел в коридор, поднял трубку и опустил жетоны в щель. Они провалились с глухим стуком, и в первый момент ответом была тишина. Господи, неужели все напрасно? Затем раздался гудок. Медленно, аккуратно Бен набирал номер телефона в холле на пятом этаже, надеясь, что миссис Дженнер не окажется поблизости. Ведь эта дрянь, как только узнает его голос, сразу выпалит, что мол, не туда попали, и деньги будут потрачены зря.
После шести мучительно долгих гудков послышался незнакомый голос:
— Алло?
— Мне надо поговорить с Шейлой Ричардс из пятой квартиры.
— Кажется, она ушла, — сказал голос уже более вкрадчиво. — Она ведь постоянно болтается по кварталу, а у них ребенок тяжело болен. Да и мужик у них какой-то беспомощный…
— Просто постучите в дверь, — неповинующимися губами проговорил Ричардс.
— Подождите секундочку.
Трубка на том конце провода ударилась о стену, человек с незнакомым голосом просто выпустил ее из рук, и она повисла раскачиваясь. Далеко, как во сне, был слышен стук в дверь и крики:
— К телефону! Вас к телефону, миссис Ричардс!
Через полминуты незнакомый голос снова произнес:
— Нет ее дома. Я слышал, ребенок стонет, а она не отзывается. Я же говорю, ей дома не сидится, когда есть на что польститься, — вслед за этим раздалось хихиканье.
Желание перенестись по проводам и возникнуть на том конце из трубки, как джин из бутылки, наполнило каждую клетку мозга Ричардса. А потом удушить обладателя этого мерзкого голоса, пока у него не выскочат глазные яблоки и не покатятся по полу.
— Передай ей следующее, — сказал Ричардс, — запиши на стене, если больше негде.
— У меня даже карандаша нет. Все, я вешаю трубку.
— Подожди! — закричал Ричардс в панике.
— Это… как его… — неохотно сказал голос, — вот она вроде поднимается по лестнице.
Ричардс прислонился к стене, холодные струйки пота катились по спине. Тут же в ухо ударил голос Шейлы, удивленный и немного напуганный:
— Алло?
— Шейла, — он закрыл глаза, радуясь, что стена не давала ему упасть.
— Бен, Бен, это ты? Как у тебя дела? Все в порядке?
— Да, нормально. Кэти — как она?
— Все также. Температура не очень высокая, но она так хрипит. Мне кажется, у нее в легких вода. Вдруг у нее воспаление легких?
— Все будет хорошо. Все будет хорошо!
— Я… — пауза, долгая тягучая пауза. — Мне очень жаль ее оставлять одну, но я вынуждена. Извини, я провернула сегодня два дельца, зато достала ей лекарство в аптеке. Хорошее лекарство, — нотка усердия прозвучала в ее голосе.
— Это все дерьмо. Послушай — хватит! Пожалуйста. Я думаю, что прошел. Скорей всего. Они не могут больше отсеивать, потому что передач довольно много. Им нужно много пушечного мяса. А деньги они дают вперед, я так думаю. Миссис Апшо…
— Ей ужасно не идет черный цвет… — абсолютно без выражения вставила Шейла.
— Это неважно. Сиди с Кэти, не надо больше никаких «делишек».
— Хорошо, я буду сидеть дома, — но он не слишком поверил ее голосу.
— Заведомо знаешь, что это не так, Шейла?
— Я люблю тебя, Бен.
— И я люб…
— Разговор окончен, — вмешался голос телефонистки. — Если хотите продолжить, опустите жетон в двадцать пять центов.
— Подождите секундочку, — заорал Ричардс, — дай договорить, стерва. Ты…
Разговор прервался, долгий протяжный гудок был ответом на все мольбы.
Он швырнул трубку. Отлетев на длину серебристого провода, она дернулась, ударилась о стену и повисла, медленно покачиваясь, как некая змея-мутант, которая, укусив один раз, умерла. «Ну, что ж, кое-кто за это ответит, — думал Ричардс, медленно шагая обратно в комнату, — кто-то ведь должен ответить».
Их разместили на шестом этаже, и они пребывали там в полном неведении до десяти часов следующего утра. Ричардс был уже на грани срыва, в ярости думая о полном крушении всех планов, когда молодой и немного придурковатый парнишка в обтягивающей форме Федерации Игр позвал их, и они зашли в лифт. Из трехсот человек, отобранных прошлой ночью, тихо исчезли еще шестьдесят. В их число попал и парнишка с неиссякаемым запасом пошлых шуток.
Группы по пятьдесят человек разошлись по маленьким аудиториям на седьмом этаже. Комнаты были шикарно обставлены в бордовых тонах. В дубовые ручки кресел вмонтированы пепельницы. Ричардс тут же выудил из кармана помятую пачку «Блэмс». Но пепел он стряхивал на пол.
Перед креслами было что-то вроде подмостков с кафедрой в центре. На ней стоял графин с водой.
В десять минут одиннадцатого придурковатый парень взошел на кафедру и изрек:
— Познакомьтесь, пожалуйста, Артур Бернс, помощник директора программы Игр.
— Это еще что за птица? — прозвучал недовольный голос за спиной у Ричардса.
За кафедрой уже стоял представительный мужчина, его тонзура была обрамлена седыми волосами. Он кивал головой как бы в ответ на слышимые только ему одному аплодисменты. Потом он улыбнулся всем широкой искрящейся улыбкой, что сделало его сразу похожим на стареющего Купидона в деловом костюме.
— Поздравляю, — сказал он, — все прошло успешно.
Общий вздох облегчения пронесся по аудитории, раздался смех и звуки дружеских похлопываний по спинам. Многие сразу закурили.
— И что же? — опять раздался недовольный голос.
— В ближайшие несколько минут вам выдадут задания по телепрограммам Игр и номера комнат на восьмом этаже. Режиссеры, ответственные непосредственно за вашу программу, объяснят каждому, что конкретно от вас требуется. Но пока я хочу еще раз поздравить вас и сказать, что все вы — мужественные, находчивые ребята. Вы отказались от пособия по безработице, чтобы иметь возможность проявить себя здесь. А лично от себя добавлю, что именно в вас я вижу героев нашего времени.
— Вранье, — вставил свое замечание недовольный голос.
— И я от лица всей Системы желаю вам удачи и оптимальной скорости, — Артур Бернс визгливо хихикнул и потер руки. — Я чувствую, что вам не терпится получить задание, поэтому избавлю вас от своей болтовни.
Распахнулись двери, и сотрудники Федерации Игр в красной униформе вошли в аудиторию и начали называть имена по списку. Они принялись раздавать всем белые конверты, и скоро весь пол был усыпан ими как конфетти. В конвертах лежали пластиковые карточки с заданием; получившие их обменивались впечатлениями с новыми знакомыми. Со всех сторон раздавались возгласы: кто-то был в восторге, кто-то, наоборот, взбешен или расстроен. Артур Бернс наблюдал за всем этим со своего постамента, благожелательно улыбаясь.
— Мне досталось самое ужасное: «Сколько градусов ты можешь вытерпеть?» Черт побери, я ненавижу жару…
— Эта передача выходит сразу после мультиков, она невыносима…
— «Ручная мельница»… Я не знал, что у меня сердце…
— Я, конечно, надеялся сюда попасть, но никогда бы не подумал…
— Эй, Джейк, ты видел когда-нибудь «Гонки с крокодилом»? Мне кажется, это…
— …такого я не предполагал…
