Терри Биссон - Комната Наверху и другие истории
За стеклом иллюминатора грязная вода уступила место грязному бетону, колеса стукнулись о взлетную полосу с тем счастливым «буммм!», которое знакомо всякому, кто хоть раз видел это в кино, однако в жизни такой звук нам слышать не приходится никогда.
А это была реальная жизнь. Нью-Йорк!
— Можешь открыть глаза, — сказал я, и Кэнди их открыла — в первый раз с того момента, когда пилот прибавил газу в Хантсвилле. Над Аппалачами мне даже пришлось кормить ее с рук, она боялась, что если откроет глаза взглянуть на поднос, то может случайно выглянуть из окна. К счастью, обед состоял из арахиса и сухариков (обед из двух блюд!).
Мы уже подъезжали к терминалу, как огромный, жирный автобус, когда Кэнди наконец открыла глаза и выглянула из окна. И даже попробовала улыбнуться. Самолет чуть-чуть перекосило (что-то с шасси?), однако этой заключительной стадией полета Кэнди как раз наслаждалась.
— По крайней мере ты не задерживала дыхание, — прокомментировал я.
— Что?
— Ладно, это я шучу.
Дзинь! Мы у самых ворот, и вовремя. Я стал шарить под сиденьем впереди себя, отыскивая туфли. Обычно проходит масса времени, прежде чем все начинают выбираться из самолета. Но тут вдруг, к моему удивлению, быстро подошла наша очередь. Кэнди тащила меня за руку, столпившиеся в проходе пассажиры начинали бросать на меня мрачные взгляды.
Я вытащил туфли в руках и надел их уже в терминале. Вот бездельники! Я ведь все еще юрист, хотя и не совсем практикующий.
— Нью-Йорк, Нью-Йорк, — ворковал я в ушко Кэнди, пока мы шли по туннелю к багажной секции. Это было ее первое путешествие в мой родной город, вообще наше первое совместное путешествие. Она настояла на том, чтобы лететь в форменном костюме хантсвиллского Департамента озеленения, чтобы в случае авиакатастрофы им (интересно, кого она имеет в виду?) было легче опознать ее тело; но надо сказать, что Кэнди своей ухоженной красотой и так выделялась бы среди любой толпы.
Не то чтобы ньюйоркцы были неухоженны. Или некрасивы. Одетые в черное, с серьезными лицами, эти люди, пробегая мимо нас с обеих сторон, составляли приятный контраст с пастельной голубизной и вечно солнечными улыбками Юга. Я был рад вернуться домой, пусть даже и в отпуск. Ньюйоркцы, такие враждебные и чуждые многим, казались мне знакомыми и приветливыми.
Один из них и правда выглядел очень знакомым.
— Стадс!
Это был Артур Блиц по кличке Стадс, мой давний сосед. Мы со Стадсом дружили до старших классов, а потом наши пути разошлись. Я отправился в Линкольн-колледж на Кони-Айленд, а он поступил в «Карусель» — школу подготовки специалистов по работе с багажом на авиатранспорте. Похоже, дела у него шли неплохо. Его черно-зеленая униформа багажной секции была изукрашена медалями, которые позвякивали и бренчали, пока он, согнувшись над защитной панелью под багажной каруселью, менял батарейки в сотовом телефоне. Странное место для телефона.
— Стадс! Это я, Ирвинг, Ирв!
— Ирв, старый чертяка! — Стадс выпрямился, уронив новую батарейку, которая покатилась в сторону. Я остановил ее ногой, пока мы обменивались рукопожатиями — довольно неловкими.
— В детстве мы были соседями, — объяснил я Кэнди, нагибаясь за батарейкой и передавая ее Стадсу. Это была батарейка AXR на 5,211 вольта. Странная батарейка для сотового телефона. — Стадс — один из плейбоев Дитмаса.
— Плейбоев? — Ее всегда было (да и сейчас тоже) очень легко шокировать. — Развратников?
— Да нет, в буквальном смысле плейбоев, играющих мальчишек. Нас было только двое, — объяснил я. — И мы построили дом на дереве.
— Дом на дереве в Бруклине? Но я думала…
— Так все думают, — ухмыльнулся я. — Из-за той дурацкой книги.
— Какой книги?
— Ну, из-за фильма. Но на самом деле в Бруклине полно деревьев. Они растут за домами, с улицы их не видно. Правда, Стадс?
Стадс кивнул, сунул батарейку в телефон и повторил:
— Ирв, старый черт!
— Кэнди — моя невеста. Мы только что прилетели из Алабамы, — сообщил я. — У нас медовый месяц.
— Невеста? Медовый месяц? Алабама? — Стадс слушал меня вполуха. Пока он включал телефон и набирал номер, я рассказал ему, как мы с Кэнди познакомились (пропустив историю с путешествием на Луну, о которой идет речь в «Дырке в отверстии»). Пока он совал телефон под карусель и ставил панель на место, я рассказал ему, как перебрался в Алабаму (пропустив историю про красное смещение и больницу, о которой речь в «Конце Вселенной»), и как раз собирался рассказать, почему у нас медовый месяц до свадьбы, но тут багажная карусель пришла в движение.
— Мне пора, — сообщил Стадс, махнул мне особым, тайным, жестом плейбоев Дитмаса и исчез за дверью «ТОЛЬКО ДЛЯ ПЕРСОНАЛА».
— Красивая форма, — проговорила Кэнди, разглаживая рукой свою собственную. — А ты заметил большой золотой медальон у него на шее? Это не Нобелевская медаль? То есть премия?
— Нобелевская премия за багаж? Маловероятно.
Наши сумки уже ползли к нам, прямо в первом витке.
Выглядит как добрый знак.
— Интересно, почему это под панелью карусели спрятан телефон? — пробормотала Кэнди, когда мы подобрали свои сумки и направились с ними к выходу.
— Наверняка какой-нибудь особый трюк багажных служащих, — бездумно ответил я.
Как же много я тогда не еще знал!
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Прилететь в Нью-Йорк — все равно что из двадцатого века окунуться в девятнадцатый. Кругом толпы народу, яркие краски, все старое и… медленное. Например, дорога из аэропорта Ла-Гуардиа в Бруклин требует обычно больше времени, чем из Хантсвилла в Ла-Гуардиа.
Обычно! Однако в это путешествие — свадебное — мы с Кэнди проделали этот путь в рекордный срок, попав на остановку тридцать третьего автобуса, как раз когда он собирался тронуться, и вскочив в поезд на Рузвельт-авеню, когда двери уже закрывались. Ни минуты не ждали ни на остановке, ни на платформе. Даже не верится, что вернулся домой. Не подумайте только, что я жалуюсь!
После короткой прогулки от метро мы обнаружили тетушку Минни на ступеньках маленького домика на Дитмас-авеню, который они с дядюшкой Мортом купили за семь с половиной тысяч долларов пятьдесят лет назад, сразу после Второй мировой войны. Тетушка курила сигарету. Она — единственная из моих близких, кто до сих пор курит «Кент».
— Ты все еще выходишь на улицу, чтобы выкурить сигарету? — спросил я.
— Ну, ты же знаешь своего дядю Морта, — с улыбкой проговорила она. Когда я был маленьким, тетя Минни и дядя Морт были для меня все равно что вторые родители. Они жили в полутора кварталах от нас. Когда мои родители умерли, тетя и дядя стали моими ближайшими родственниками. — Плюс к тому так записано в закладной: КУРИТЬ ЗАПРЕЩАЕТСЯ. Такие у них правила.
Рожденная, в отличие от своей младшей сестры — моей матери, в Старом Свете, она до сих пор сохранила странную особенность интонации в конце высказывания — нечто вроде вербального пожимания плечами. Поцеловав меня в щеку и обдав ароматом табака, тетка спросила:
— Так что же привело тебя снова в Нью-Йорк?
Я был поражен.
— Разве ты не получила моего письма? Мы собираемся пожениться.
Тетя Минни взглянула на Кэнди с новым интересом.
— Ты собираешься жениться на летчице?
— Кэнди не летчица, — объяснил я. — Она работает в хантсвиллском Департаменте озеленения. Ты что, не получала моих сообщений?
Мы с Кэнди втащили вещи в дом, сели перекусить за дубовый стол, который дядя Морт сделал много лет назад в подвальной мастерской этого дома, и я как сумел рассказал о событиях последних шести месяцев.
— Вот мы и приехали сюда в свадебное путешествие, тетя Минни, — закончил я, а Кэнди покраснела.
— Сначала медовый месяц, а потом свадьба? — Тетя Минни повела глазами в сторону полочки над газовым камином, где хранился пепел дяди Морта. Он по крайней мере совсем не выглядел удивленным. Изображение глаза на урне с прахом разве что не подмигнуло.
— По-другому у нас не получалось, — объяснил я. — Поставщик не брался сделать ледяную скульптуру до четверга, а Кэнди должна использовать свои отгулы раньше, иначе они пропадут. К тому же мой свидетель сейчас в Южной Америке. Или в Центральной? Я не помню. До среды он не вернется.
— Ты только представь себе, Морт, — проговорила тетя Минни, опять поднимая глаза к полке над камином. — Маленький Ирвинг женится! А нас даже не пригласил!
— Тетя Минни! — с упреком произнес я. — Вы едете на свадьбу! Вот ваш билет на самолет. — Я подтолкнул к ней билет, и она воззрилась на него с изумлением.
— Довольно недорого, — с сомнением пробормотала она.
— Подержанные самолеты, — пояснил я. — Компания «Самолеты б/у». — Тетя Минни непонимающе смотрела на меня, тогда я напел рекламный слоган: — «Пусть птичка — не блеск, но дешев билет!»
