Геннадий Марченко - Перезагрузка или Back in the Ussr (трилогия)
– Ладно, я тоже «за», – вздохнул Кулаков, покачав головой.
– Ну вот видите, теперь уже единогласно! Так что, товарищ Цвигун, можете смело браться за разработку операции. И постарайтесь, чтобы ваши люди не «засветились» раньше времени.
– Насчет этого, Григорий Васильевич, можете не волноваться, будут работать лучшие из лучших.
* * *В День смеха, 1 апреля, начался показ второго сезона сериала «Заря новой жизни». Что ж, я порадовался за Игоря Андреевича Топалова. Сериал ему удался, получился ничуть не хуже, чем у меня. Естественно, моя не пропускала ни одной серии, как, думаю, и все домохозяйки Советского Союза.
А в последние дни я носился по Москве как ужаленный. Концерт моих рокеров в «Лужниках» был запланирован на субботу, 26 апреля, и к тому моменту предстояло утрясти массу организационных вопросов. Ованес практически постоянно находился при музыкантах, которые еще репетировали в Ленинграде, там же мой администратор снимал апартаменты – надо же ему было где-то жить все это время! Причем как-то я заехал в его «скромную» съемную квартирку в доме постройки 18 века рядом с Фонтанкой – оказавшуюся двухуровневой, с паркетными полами, финской сантехникой… Якобы хозяева на год-полтора за границу уехали, строить ГЭС где-то, чуть ли не в Африке, а тут он подвернулся, человек с рекомендациями. Квартплату в размере 50 рублей каждый месяц отдает соседке – доверенному лицу командировочных.
А тут еще Чарский с меня живого не слезал, умолял написал англоязычный альбом для дочки. Вернее, хотя бы пару-тройку песен помимо «Don't Speak», потому что еще три композиции он все-таки сумел выцыганить у других композиторов. Пришлось задействовать «ночную смену» – в итоге откопал на кассетах «Forever Young» группы «Alphaville» и пару песен из репертуара моей любимой Pink – «Try» и «Sober». На оформление всего этого в ноты и репетиционный процесс ушло несколько дней, зато наш семейный бюджет значительно прибавил в весе.
После этого вернулся к «нашим баранам», то бишь рокерам. Несмотря на обещание Павлова оказать всяческое содействие в вопросе организации шоу, мне практически все пришлось делать самому: договариваться с телевизионщиками, с поставщиками звукового оборудования и монтировщиками сцены, с МВД, чтобы выставили перед сценой оцепление… Хорошо еще со своей стороны посильную помощь оказывал директор стадиона Василий Степанович Ядренцев, иначе я просто упал бы, как загнанная лошадь. Хотя как оказывал… Просто выполнял свою работу, например, занялся изготовлением афиш и билетов, но и этого мне хватило, чтобы чувствовать себя ему благодарным.
За пару дней до концерта группа «Aurora» в полном составе, включая Ованеса, прибыла в столицу нашей Родины, поселившись в гостинице «Россия». Концерт, к слову, должны были показать полностью по первой программе ЦТ примерно в конце мая-начале июня. А наш клип – это уже отдельная песня (вот такой каламбурчик получился), должен отправиться в свободное плавание чуть раньше.
Накануне концерта я почти не спал, пил кофе на кухне, в очередной раз вспоминая, все ли я правильно сделал, сидел в кабинете, бездумно постукивая по клавишам «незаряженной» пишущей машинки, с мыслью, не порадовать ли поклонников Фандорина новой книгой, ворочался в постели, с завистью прислушиваясь к сладкому сопению жены… Наутро встал с красными глазами, за что получил выговор от Валентины, впрочем, она понимала, в каком состоянии нахожусь, и особо не допекала.
Ровно в 9 утра приехал в «Россию», где мои ребята уже заканчивали завтрак в гостиничном ресторане. Обговорили предстоящее выступление. Концерт по расписанию должен был стартовать в семь вечера, а к трем часам дня мы планировали съездить на саунд-чек, настроить аппаратуру, чтобы во время шоу не обнаружились внеплановые косяки. В общем, азы концертной деятельности.
В одном из отделений моей верной сумки-хронопутешественницы покоилась пачка пригласительных, выданная мне от щедрот директора стадиона. Интересно, сколько он оставил для своих знакомых-халявщиков? У меня же таковых среди знакомых оказалось достаточно. В последние дни звонили из Союза писателей, Союза композиторов, из редакций журналов и издательств, с которыми я вел дела… Даже Градский позвонил, стесняясь, попросил парочку пригласительных.
Короче говоря, ажиотаж вокруг мероприятия был серьезный. Немного офигевая, смотрел, как в первый день продаж билетов к кассам Центрального стадиона им. В. И. Ленина вытянулись змеями чуть ли не километровые очереди. И так группа на пике популярности, а тут еще вся Москва афишами обклеена. Кстати, цену «проходки» сделали довольно демократичной – по 15 рублей за штуку, без всяких там мест. Все-таки не в зале концерт, а под открытым небом, на травке перед сценой можно вместить тысяч 50 фанатов, да еще и на трибуны билеты продавали. Интересно, сколько общая выручка составит? Цифры как-то даже не помещались в голове. Это ведь мне должен были быть еще благодарны, что такую идею подкинул, вон какая выручка в закрома нашей Родины!
На нас потратят сущие копейки. Монтаж клипа да гонорар артистам, аж по целых 33 рубля на рыло. Ничего, по три сотни своих каждому подкину, чтобы не дулись. Хотя пацанам и так по кайфу выступить на главном стадионе страны, в предвкушении запуска их клипа по всему миру. Подарок. Так сказать, всем людям доброй воли. Вэлкам ту Москау, френды, на Олимпик геймз!
Для пущего эффекта задействовали пиротехнику. На краю сцены по всему периметру были установлены фейерверк-фонтаны, которые должен были сработать на финальной песне «The Show Must Go On», начиная с первого припева. Пиротехник божился, что он профессионал со стажем, у него осечек еще не случалось, и в этот раз все будет в лучшем виде. Ну-ну, посмотрим… профессионал.
Глядя из ложи для почетных гостей на волнующееся людское море, испытал чувство законной гордости. Все-таки группа – как минимум наполовину мое детище. Не появись на их горизонте некто Губернский – до сих пор лабали бы где-нибудь на танцульках в сельском клубе. А теперь у них зарубежные гастроли, альбомы разлетаются по всему миру, собирают в Москве полный стадион… Как еще только «звездочку» не подцепили?! И слава Богу, что не подцепили, пока за все время только один раз мне Жора проблемку подкинул, с дракой в ресторане, так что пришлось в итоге Цвигуна просить о помощи.
– Красота! – восторженно прокомментировал зрелище стоявший рядом Метелкин. – Приятно посмотреть, чего мы сумели добиться.
Ага, вот без тебя уж мы бы точно в заднице сидели. Ну ладно, пусть порадуется, от меня не убудет.
Тут же в ложе постепенно занимали места гости Ядренцева, среди которых обнаружился директор «Елисеевского» – он же гастроном № 1 – Юрий Соколов с супругой и дочерью. Пока еще не расстрелянный и даже не посаженный, хотя его история в кратком пересказе была изложена в моей рукописи. В то же время я упоминал, что из Соколова сделали козла отпущения, на расстрельную статью он никак не тянул, как и директор плодоовощной базы Мхитар Амбарцумян.
Раскланялись, пожали друг другу руки. Вот уж не думал, что таких солидных людей интересует современная рок-культура. Либо жена со странным именем Флорида упросила с дочкой на пару, что скорее всего.
Также сюда подошли знаменитый хоккеист Валерий Харламов с супругой Ириной, совсем непохожий на тот образ, который в кино оживил актер с непонятной сексуальной ориентацией Данила Козловский. Помнил, что Харламов погибнет в автокатастрофе в 1981 году, но после того, как нынешняя реальность так сильно изменилась, я в этом уже не был столь уверен. Тут же появился и мой кумир – лучший голкипер всех времен и народов Лев Яшин, с супругой и двумя еще молоденькими дочерьми. Как хорошо, что я догадался взять на всякий случай фотоаппарат, мою верную «Практику»! Лев Иванович без вопросов согласился сфотографироваться со мной на память.
Пришло и какое-то городское начальство, с которым Ядренцев принялся носиться, словно дурак с писаной торбой. Впрочем, Гришина среди них явно не было, его бы уж я сразу узнал. Кстати, поговаривали, что кресло под первым секретарем московского горкома КПСС ощутимо раскачивается, что ему уже готовят смену в лице Николая Егорычева, некогда входившего в так называемую группу «комсомольцев», неформальным лидером которой считался Шелепин. К тому же у Егорычева уже имелся опыт руководства городом, именно он был на этом посту предшественником Гришина.
Естественно, пришел и Павлов, но один, видимо, как куратор, чувствуя себя официальным лицом. Едва не добило появление Кобзона с супругой Нинель. Тот обнялся с Соколовым, затем увидел меня и поздравил с грандиозным шоу.
– Рано пока поздравляете, Иосиф Давыдович, – скромно потупился я. – Концерт еще не начался.
– Ничего, Сергей Андреевич, уверен, все пройдет как надо.
