Зло той же меры - Теверовский Михаил Григорьевич
Несмотря на исправляющуюся погоду за окном, по которой хотя бы можно было уже почувствовать приближение тёплых деньков настоящего лета, люди вокруг выглядели пасмурно, понуро и словно были скованы какими-то тяжёлыми думами. Но это и не удивительно. Что мне всегда было интересно, так это куда каждый день педантично направляются бабушки пенсионного возраста? Люди моего возраста, скорее всего, спешат на работу. Молодёжь – кто на учёбу, кто на смену. Но бабушки? Затаскивая в автобус свои обширные баулы, они обыкновенно бурчат, расталкивают всех и вся, с завидной быстротой и ловкостью устремляясь к свободным сиденьям. Как-то раз я подслушал разговор двух особенно ярких представительниц, которые, казалось, собрали в себе все отличительные черты этой касты: броская одежда, недовольные лица с парочкой излишних слоёв косметики, буквально выплёскивающаяся на окружающих грубость, которую вполне можно спутать с самым настоящим ядом. Одна из них рассказывала то ли подруге, то ли просто знакомой о том, что слышала, будто на другом конце Новоградска есть рынок, на котором в какой-то из палаток картошка стоит на рубль дешевле, потому вот и собралась с утра пораньше за покупками… Я всё прекрасно понимаю, в стране бесконечный кризис, растут инфляция и цены – и всё это при пенсиях, не слишком угоняющихся за этими изменениями. Но неужели нельзя было поехать на тот чудесный мифический рынок не в час пик, когда автобусы и без того сверху донизу набиты вынужденными спешить на работу или учёбу людьми? Притом собеседница ей ответила, что сама едет просто потому, что, цитата: «ей нравится кататься». Да и откуда столько сил и энергии на такие «развлечения», когда поездку назад та же женщина роптала на бедного паренька, прогоняя его, ведь он посмел занять сидячее место… К слову, такая ситуация возникала не раз, зачастую с людьми, явно уставшими после тяжёлого рабочего дня. Я понимаю, возраст, но всё же для кого-то эта поездка может быть развлечением, попыткой занять кучу освободившегося времени, а для кого-то – необходимостью, чтобы прокормить семью. Кто больше достоин занять столь ценное сидячее место: тот, кто весь день простоял на ногах за станком или таскал грузы, бегал от столика к столику, чтобы заработать хоть что-то, или же тот, кому просто нечем заняться?
Тем не менее ни все эти лица, ни тусклость и грязь улиц Новоградска, пролетавших за окном автобуса, не смогли подбить моё настроение, парящее высоко-высоко с раннего утра. Выйдя из автобуса на остановке «Площадь им. Ленина», я слился с толпой одетых точь-в-точь как я остальных госслужащих. И вот теперь этой серой массой мы буквально втекали в здание «Офиса», просачиваясь сквозь ряд турникетов после прикладывания к считывателю карточки-удостоверения. Выборочно – в среднем через двух человек – охрана проводила обыск на запрещённые предметы: начиная от оружия и заканчивая ноутбуками и флешками. Интересно то, что по крайней мере на моём уровне допуска смартфоны запрещены не были. Так какая разница между смартфоном и планшетом? А смартфоном с кабелем зарядки и флешкой? Все эти правила безопасности едва ли можно воспринимать всерьёз. Тем не менее они же отменили мне отпуск за границей, о чём я, чёрт возьми, забыл рассказать Лизе… Придётся отложить эту малорадостную весть до вечера. На всякий случай, пока я ждал своей очереди к турникету, добавил в календарь напоминалку на восемь часов с уведомлением. Мне очень не хотелось её расстраивать, но разве я мог что-то сделать? А держать в неведении или тем более обманывать было бы совсем нехорошо.
Когда подошла моя очередь прикладывать к считывателю пропуск, мне повезло – охранник лишь скользнул по мне пустым, ничего не выражавшим и не скрывавшим за собой – в том числе признаков интеллекта – взглядом и ринулся обыскивать следующую за мной женщину. Конечно, мне не о чем было волноваться и нечего бояться, но уж очень не хотелось судорожно выворачивать карманы, выставляя их содержимое на всеобщее обозрение. После недолгой поездки на лифте, в котором я чувствовал себя ещё более зажатым, чем в переполненном утреннем автобусе, теперь по, казалось, бесконечно тянущемуся коридору я следовал до своего кабинета. Из многочисленных дверей и ответвлений выходили и входили, следовали рядом со мной и шли навстречу те же серые безрадостные лица, что и ехали в автобусе, тянулись по улицам Новоградска на работу ранним будним утром. «Счастье – это когда с радостью утром идёшь на работу, а вечером с радостью возвращаешься домой». Если следовать этой цитате, то сегодня я не повстречал ни единого счастливого человека. Жизнь от зарплаты до зарплаты, если не вообще в долгах, страх перед завтрашним днём, угасание надежды на то, что в обозримом будущем что-либо изменится в лучшую сторону… Всё это десятилетиями вводится в вены, проникает в наше сознание с воздухом, впитывается через кожу и проникает даже в самые кости. «Ничего, затянем пояса потуже». С таким лозунгом в принципе невозможно чувствовать себя счастливым, а он стал уже почти официальным государственным.
Когда я взялся за ручку двери, на табличке которой был написан номер «0398», то, взглянув на часы, обнаружил, что успел приложить пропуск ровно за минуту до начала рабочего дня. Ещё немного, и мог получить выговор. Или даже штраф, ведь в прошлую пятницу я уже опоздал на тридцать секунд. Идиотской, конечно, я обладал чертой характера – с самого детства не мог заставить себя выйти из дома хотя бы немного заранее, чтобы наверняка не опоздать. И, на удивление, практически всегда приходил либо вовремя, либо всего лишь с отклонением в плюс-минус пару минут. Как будто внутри меня был зашит какой-то магический секундомер или таймер, который сам подбирал мне время выхода, подстраиваясь под ситуацию с лифтами, пробками, состоянием погоды. Стоит отметить, что мелкие опоздания всегда аукались мне проблемами – что в школе, что в детском доме. Пробраться незамеченным в класс или казарму, словно разведчик, у меня никогда не выходило, а вот попасться в такие моменты на глаза даже самому рассеянному преподавателю – это пожалуйста, это каждый раз.
Вздохнув, я сел за стол и нажал на кнопку включения рабочего компьютера. Сладко потянулся, вытянув руки над головой, затем щёлкнул кнопкой электрического чайника, который сразу же успокаивающе зашумел, кипятя воду. Завтра меня ждал «спортивный день» – культуру почитания спорта никто не отменял, с чем, в принципе (опять же, если без лишнего фанатизма), я даже был согласен. Когда-то давно наша страна занимала первые места по очень многим видам спорта. Помню, как в детстве мы с родителями, бывало, прилипали к экрану телевизора, когда проводилась очередная Олимпиада или чемпионат по футболу, хоть именно по нему успехов сборной было крайне мало… Теперь же Россия исключена из всех видов спорта. Каждый год наши политики обещают добиться возвращения страны в мировой спорт, но всё заканчивается как раз таки на этих лишь обещаниях. А внутренние соревнования, пришедшие на смену тем, если честно сказать, мне совершенно неинтересны. Одни и те же спортсмены, когда-то добившиеся вершин и которым теперь словно нечего доказывать и некуда больше стремиться. Не цепляет. И всё же спорт у нас считается штукой важной и нужной. Потому весь «Офис» со своей оравой госслужащих делился на группы, у каждой раз в неделю вместо рабочих обязанностей главной задачей было утром провести зарядку, затем общее обучение самообороне, работу в зале на тренажёрах и с использованием железа. После каждый был волен выбрать развлечение на своё усмотрение: теннис, футбол, волейбол, баскетбол. Всё, что только душа пожелает, хоть опять вернуться обратно в зал и поработать над мышцами. И я был готов выложиться по полной – ведь впереди маячила суббота, мой любимый день недели и по совместительству единственный выходной. Лиза договорилась с начальством, чтобы тоже по субботам проводить время дома, потому это была прекрасная для нас возможность провести целый день вместе. Я подумал о том, что надо будет как-нибудь обязательно выбраться на природу или же поехать на автобусе в какой-нибудь соседний город. Быть может, даже в Москву, в которой мы с Лизой росли и учились.
