СССР: вернуться в детство?.. - Владимир и Ольга Войлошниковы
В автобусе меня посетила внезапная мысль, что теперь (ввиду наличия нескольких новых книг) скрыть факт посещения книжного не удастся никак.
Подумала.
Да и пофиг! Изобретать какие-то хитроумные комбинации мне не хотелось вообще. Не тот случай, чтобы прямо напрягаться.
Дома я достала свои книжки и первым делом похвасталась бабушке. Бабушка — конечно же! — сразу ужаснулась, что я до Мухиной сходила сама, долго хлопала крыльями и рассказывала страшные истории.
— Ну, ладно! — не выдержала в конце концов я. — Сходила, живая вернулась — посмотри лучше, какие книжки!
Книжки бабушка одобрила. Она, вообще-то, читать тоже любит. Выбрала себе Сотниковский «„Архимед“ Вовки Грушина» и со словами: «Дай-ка я почитаю», — пошла к Наилю в комнату, в тишине-спокойствии посидеть.
А я вытащила раскраску. Циферки же! Циферки ждут.
НУ ЧТО, ЕЩЁ ИДЕЙКА?
Я уставилась на заднюю корку. В выходных данных было много всего любопытного. Там, в частности, значилось: «тираж 300 000 экз». Очень впечатляюще.
Я посидела, переваривая информацию. Триста тысяч — это хорошо. Не очень весёлой информацией было то, что между отправкой в набор и подписанием в печать прошло тринадцать с половиной месяцев. Фигассе, скоростя́ у вас. А ведь книжка не такая и большая, условно-печатных листа два с половиной всего. И хотя у меня по квадратным сантиметрам даже с учётом полей получалось около трёх авторских листов на книжку, хрен с ним, посчитаем по-минимуму, как два с половиной. И вообще, пора прикинуть, сколько же автор за сей шедевр мог получить. Интересно мне просто.
Я вытащила свои формулы и начала высчитывать.
Подумала.
Выходило, что даже если не учитывать доплату за первое массовое издание (её запросто в этом случае могло и не быть, мало ли), при таком тираже получалась сумма в четыре тысячи шестьсот пятьдесят шесть рублей с копейками. Импрессион. Пожалуй, сто́ит того, чтобы год подождать.
Раз в год по раскраске рисовать… Хотя, там, наверное, тоже мафия своя. Или типа по блату. Или (ещё вариант) — по рекомендации от союза художников. Или очередь стоит на десять лет вперёд.
Блин, как сложно всё.
Но мы очковать не будем, напротив — ломиться будем во все возможные двери, где-нибудь да проломим, правильно? Да даже если в нашем местном издательстве напечататься, тиражом, скажем, в шестьдесят тыщ экземпляров, выхлоп будет равняться годовой зарплате, к примеру, учителя не самого начального уровня. Нехило, так-то. А у меня и рисунки кой-какие есть, надо подработать до стандартного количества. И корки цветные, наверное, к этим наборам придумать…
И ПРОЧЕЕ, ПРОЧЕЕ
Поездка мамы с Женей в Ангарск оказалась удачной. Привезли они совершенно дивный шёлковый жаккард, золотой рисунок (хризантемы и мелкие букетики, похожие на незабудки) на глубоком изумрудном фоне. Ну, очень красиво. И платье из него получилось просто королевское!
После явления милиции в школу Женя решил так не рисковать и договорился со столовой, своей же, для работников диспетчерской службы. Получилось вроде бы подороже, зато геморроя насколько меньше! Ему оставалось только выпивку купить.
Из прочего: меня благополучно перевели во второй класс. Было бы удивительно, если бы нет. Мдэ.
Меня немного смущало, что ближе к свадьбе Женя начинает ходить всё более смурной. Однажды выхожу в кухню, а они с мамой сидят такие озабоченные.
— Ну, и чего киснем? — спрашиваю.
Они переглянулись.
— Вот, Олька, — Женя отставил недопитую кружку, — поделюсь с тобой как с человеком рассудительным.
Мама только вздохнула.
Я села за стол, также как они сложила руки замочком:
— Так-так, и чем тут с рассудительными людьми делятся?
— Да вот, видишь, — Женя нахмурился, — не успели мы ещё с твоей мамой начать жить, как нас уже подъедает квартирный вопрос.
— М-гм. А подробности?
— Подробности такие. Я, возможно ты слышала, проживаю с матушкой… — начал Женя.
— И-и-и?..
— И с братом.
— А комнат у вас?
— Две. Знаешь, может: от входа по центру кухня, а направо и налево по комнате, одна как ваш зал, вторая поменьше.
— К вам уходить вообще не вариант, — пробормотала я, прикидывая.
Совсем-совсем не вариант, и неважно, какого эти комнаты размера и в каком порядке расположены.
— Вот и получается, что мне или к твоей маме в примаки идти, — тут мама поморщилась, — или снимать квартиру.
— Ну, и чего киснем-то, я не пойму? — снова спросила я. — Значит, у нас будем жить, раз такое дело. В тесноте да не в обиде.
— А ты куда? — всплеснула руками мама. — В зал даже кресло-кровать некуда поставить.
— Ой, не надо мне кресло! — замахала руками уже я. — Я их терпеть не могу. И, говорят, разваливаются они быстро, продавливаются. Вы лучше, знаете… — они уставились на меня оба, — вы мне купи́те хорошую раскладушку. Такую, чтоб не провисала. И матрас. Я шикарно с бабушкой в зале буду спать.
Вот, как хорошо, что мы сервант не выкинули! Там столько свободных полок, не придётся особую перетасовку в нашем с мамой барахле делать. Хотя, возможно, есть смысл мне свои вещички в стенку перетаскать, иначе как — понадобится что-то, и за каждой мелочью к ним ломиться? Не люблю такое. А стенка тоже полупустая стоит. Пока никто не успел, я займу, ха. Надо с бабушкой завтра эту тему обмозговать.
А ещё вечером до меня дошло, что скоро я буду спать одна. Сколько лет я спала, обнимая мужа, потом вот — прижимаясь к тёплому маминому боку… Игрушку мягкую завести большую, что ли? Или просто вторую подушку, маленькую узкую? Я, вообще-то, прямоугольные подушки больше люблю, а тут все квадратные. Буду по ночам на неё ножку закидывать. Хм…
КНИГИ, СВЯЗИ, ГЕНЕРАЛЫ…
С середины апреля и до самого конца мая я вычитывала «Председательницу» (это которая про бабушку в годы войны) и переводила её в печатный вариант. В первый раз пробовала печатать сразу три копии. Копирки уходило — страсть! Книга получилась серьёзная, на четырнадцать с половиной авторских листов (или на тридцать шесть глав по восемь-девять печатных листов, если так легче представить).
Все три копии заверила у нотариуса на дату предъявления и достоверность подписи, но отправлять пока никуда не стала. Почему? — спросите вы. Сейчас объясню.
Я уже упоминала про деда Али. При слове «дедушка» наш мозг автоматически выдаёт усреднённо-уютный образ, нечто вроде рыжего дедка из мультика про Антошку (который копал картошку, да-да).*
*Советский мультик,
снятый по детской песенке
В. Шаинского и Ю. Энтина
режиссёром Л. Носыревым.
Дед Али был вовсе не такой. Это был сухощавый мужик чуть выше среднего роста (ближе к метр восемьдесят