Мишель Демют - «Если», 1993 № 10

— Все подтвердилось. Целые регионы попросту исчезли с карты. По всей вероятности, новое вражеское оружие. Но, Мать Земля, что за дьявольское изобретение, если оно способно уничтожать людей, здания и растительность, не оставляя никаких следов! Радиации, и той нет. Одна голая почва…

— Не кажется ли вам странным, что исчезли по преимуществу резервации мутантов?

Лимних пожал плечами.

— А может, чужаки решили, что это самый удобный испытательный полигон? И уж во всяком случае мы сами ничего подобного не затевали, поверьте моему слову. Вы понимаете, что ситуация крайне серьезна. Операция «С» подготовлена?

— Так точно, планетарный лидер. Первый эшелон будет готов к вылету буквально через несколько минут.

Браск включил большой видеоэкран. Лимних увидел стройных гордых парней в боевых время- летных костюмах, следующих церемониальным маршем с предполетного парада. Он всматривался в лица, восторгаясь их мужеством и самоотверженностью.

Тратить годы в ожидании момента, когда Легионы Хроноса наберут мощь, теоретически достаточную для тотальной атаки, было больше нельзя. Не оставалось времени на разработку средств, которые дали бы времялетчикам-истребителям реальный шанс на индивидуальное спасение. Это были экипажи самоубийц, готовых сражаться вопреки судьбе, готовых ценой собственной жизни доставить и сбросить водородные бомбы — десятки бомб на каждом корабле. Видя их непреклонную решимость, Лимних даже ощутил нечто похожее на былую уверенность в себе. Ему было известно: несколько часов назад каждый время- летчик сдал сперму на хранение в морозильных камерах, и теперь они умрут с гордым сознанием, что их семени суждено и в дальнейшем обогащать кровь расы.

— Извините, планетарный лидер, но в соответствии с утвержденным нами протоколом я прошу разрешения покинуть вас… — Браск нажал кнопку, и в кабинет вошел молодой офицер, еще один из новой поросли, от которой ныне зависело само существование Легионов. — Согласно вашему приказу, лидер, титан-полковник Гоул примет командование операцией вплоть до вылета второго эшелона…

Лимних дал формальное разрешение, и Браск торжественно удалился, отдав прощальный салют. Планетарный лидер видел на экране, как он стал плечом к плечу с подчиненными. Церемония проводов подошла к концу, и экипажи поднялись по машинам, а Браск занял свое место на флагманском корабле.

— Надеюсь, со временем мы придумаем, как сделать, чтобы они возвращались живыми, — объявил Лимних Гоулу. — А до той поры… до той поры другого не дано.

— Так точно, планетарный лидер!

Раздался хлопок, подобный удару грома. Эскадрильи исчезли все вместе, синхронно. И с невнятным жужжанием устремились в будущее, неся на борту смерть, смерть и еще раз смерть.

Перевел с английского Олег БИТОВ

Стивен Хокинг

ПОЧЕМУ ВРЕМЯ НЕ ТЕЧЕТ ВСПЯТЬ?

Уже в 50-х годах нынешнего века «отец» американской фантастики Джон Кэмпбелл с некоторым оттенком гордости заметил, что после Уэллса время изъезжено писателями вдоль и поперек. Казалось бы, найти принципиально новый поворот в этой тематике уже невозможно. Однако, на наш взгляд, произведения Н.Спинрадв и Б.Бейли, опубликованные в этом номере, довольно убедительно опровергают подобную точку зрения. Итак, после весьма экзотических версий фантастов мы хотим познакомить вас с гипотезой известного английского ученого, чьи взгляды во многом определяют научное обсуждение, посвященное природе времени. Материал подготовлен на основе нескольких работ автора.

События прошлого мы помним. Пытаемся планировать будущее, но чему предстоит случиться, все же представляем себе достаточно смутно. Почему? Мы «знаем», в каком направлении течет время и знаем также, что Вселенная расширяется. А если она начнет сжиматься — обратится ли время вспять? Есть ли здесь вообще какая- либо связь?

Миром «правят» физические законы, это аксиома для ученых. Но сами законы безотносительны к направлению хода времени, так же, как к любому из направлений в пространстве. Если быть точным, эти законы не меняются, если осуществляются три преобразования: назовем их «операция С», «операция Р» и «операция Т». С — это замена всех частиц на античастицы, Р — замена местами правого и левого, а Т — обращение всех направлений движения всех частиц.

Совмещение операций С — Р законов физики не меняет. У жителей другой планеты, «зеркальных» по отношению к нам и состоящих из антивещества, жизнь была бы такой же, как и у нас. Не изменились бы законы и при преобразовании С — Р — Т. Поэтому, вообще говоря, они не должны меняться и при проведении одной только операции Т. Но в обыденной жизни между «прямым» и «обратным» направлением времени существует большая разница. Простой пример: со стола упала чашка и вдребезги разбилась, а вы засняли это на кинопленку. Просматривая запись, вы, разумеется, легко сообразите, идет демонстрация с начала или с конца. Ведь в последнем случае вы увидите, как осколки чашки вдруг собираются с пола, соединяются, подпрыгивают и поднимаются на стол. В нашей повседневной жизни таких событий не наблюдается. Запрыгивание и самосборка запрещаются вторым началом термодинамики, которое гласит, что беспорядок (точнее, мера беспорядка — энтропия) со временем увеличивается. Иначе говоря, со временем все вещи в мире становятся хуже и хуже. Целая чашка на столе имеет высокую степень упорядоченности. Разбитая — не- упорядочена. Целая чашка может стать разбитой, а вот обратного пути нет…

УВЕЛИЧЕНИЕ БЕСПОРЯДКА с течением времени — один из примеров того, что называют «стрелой времени». «Стрела времени» многогранна: термодинамическая ее сторона определяет возрастание энтропии, психологическая — наши ощущения «уходящего времени», различение прошлого и будущего и, наконец, космологическая — направление расширения (а не сжатия) Вселенной.

Могу привести доводы в пользу того, что термодинамическая грань стрелы времени» предопределяет психологическую, и обе они однонаправлены. Разумно предположить, что они связаны и с космологической стрелой, хотя по направлению могут с ней и не совпадать. Я хочу доказать, что разумная жизнь возможна лишь в результате полного совпадения всех трех составляющих.