Кир Булычев - Вид на битву с высоты
На них лежали стопки одежды.
– Справа большие размеры, слева маленькие! – сообщил нам солдат.
Но никто, кроме меня, не двинулся вперед. Да и я, сделав шаг, замер.
– Чего не идете? – спросил солдат.
– Не знаю, – наконец ответил мой сосед, – Я большой, да?
– А ты знаешь? – с подозрением в голосе спросил меня солдат.
– Нет, – сказал я.
Опять я себя чуть было не выдал. Я ничего не должен знать и ничего не должен понимать, а уж тем более – никаких адриановских шлемов.
– Слушай мою команду!
Он подошел к нам, столпившимся в холодном предбаннике, голым и растерянным.
– Ты, – показал он, – направо, ты – налево, ты – тоже налево.
Через минуту мы разошлись по своим стопкам одежды, за исключением двоих или троих, кто забыл, что такое право и лево.
Одежда не очень приятно пахла, и я вдруг понял, что это – чужая одежда, что ее уже кто-то носил до меня. Она состояла из грубых хлопковых штанов и брезентовой куртки. А вот ботинки лежали грудой в углу, и нам было разрешено примерять их – впрочем, я понимал логику этого решения: если тебе мала куртка, как-нибудь перебьешься, но если тебе жмут ботинки – ты не солдат. А я уже начал подозревать, что мы станем солдатами. Или по крайней мере теми, кого раньше называли солдатами трудового фронта.
Некоторые из нас, кто еще находился в глубоком трансе, все не могли разобраться, где правый ботинок, а где – левый. А я раньше сообразил запастись двумя парами носков – тоже из кучи. Мой сосед забыл их надеть и ушел к ботинкам босиком. Носки, к счастью, оказались крепкими и толстыми, так что я подобрал себе ботинки, которые были разношенными, чуть великоватыми – но это лучше, чем колодки.
Солдату в каске и другому, который привел Цыгана, уже пришедшего в себя, пришлось помогать моим несмышленышам выбирать ботинки и натягивать штаны.
– Каждый раз, – сказал он, – каждый раз, как пополнение приходит, я удивляюсь – ну что за публика!
– А ты раньше не такой был?
– Я сознательно пошел, – ответил солдат.
– Они оклемаются и тоже вспомнят о сознательности, – уверенно сказал другой солдат.
Вот я и одет. Я не спешил и все равно оказался одним из первых.
И зря. Солдат сказал напарнику:
– Вот за этим, рыжим, приглядывай.
Я не рыжий. Может быть, меня можно назвать рыжеватым блондином, но сколько раз, особенно в детстве, меня звали рыжим, если рядом не оказывалось настоящих рыжих. Ах как я всегда надеялся – в походе, в классе, в компании, – пусть Бог пришлет сюда настоящего рыжего! И даже с возрастом, когда я понял, что ничего обидного в рыжине нет, и даже нашлись девушки, которые стали уверять меня, что им нравится именно мой цвет волос, – все равно во мне осталось предубеждение против рыжих, и себя в частности.
Что-то им во мне не понравилось. Что-то они почувствовали. Ну что ж, надо будет относиться к себе построже, раз я туп, так уж тупее всех!
Но они не знают, что я на самом деле не помню, как меня зовут!!
Только через полчаса мы были готовы покинуть баню и выйти на улицу. Там было все так же сумрачно, пасмурно, прохладно.
Сарай без крыши – странное сооружение, в котором нас разместили, – назывался учебным центром. Учебкой.
Я еле сдержался, чтобы не спросить, куда девалась крыша, но, к счастью, нашелся кто-то другой сообразительный.
– А если дождик? – спросил и глупо усмехнулся.
– Значит, дождика не будет, – ответил солдат, который нас здесь размещал.
В этих брезентовых робах и штанах мы все стали заключенными, мы потеряли индивидуальность. Может, этого от нас и ждали.
На время нас оставили в покое.
Сначала нас накормили – в длинной комнате, тоже без крыши, поставили перед каждым по миске каши и куску хлеба. Я думал, что съел бы сейчас барана, но при виде такой скудной пищи вдруг понял, что потерял аппетит. Так что я стал есть так, как ели мои товарищи, – то есть механически двигал ложкой и, не морщась, глотал теплую безвкусную кашу.
Затем нас отвели в соседнюю комнату, где стояло десятка три коек.
– Занимайте какие хотите. Вас позовут, – сказал солдат и ушел.
Он ушел, и мы остались одни.
Я лег на койку.
Я смотрел, как надо мной бегут серые и сизые облака, и мне так захотелось, чтобы проглянуло голубое небо, ну хоть на минутку. Облака были такими, что в любой момент могло начать моросить – и хотелось прикрыться. Но прикрыться было нечем. На койке лежал тонкий поролоновый матрас. И поролоновая же подушка.
Я закрыл глаза, так лучше думалось. Благо мои спутники были немногословны и не шумели. Может, тоже старались думать.
Кто я? Почему я сюда попал? Как только я догадаюсь, кто они, – все станет на свои места.
Но ничего в голову не приходило. Я физически ощущал пустоту за лбом. А там у меня должны быть мозги, и они мне выданы для того, чтобы думать. Не зря же я здесь оказался...
Я открыл глаза. Все те же облака неслись надо мной.
А почему нет крыши? Пойдет дождь или снег, и все наши милые кроватки затопит. Почему они не боятся дождя? Наверное, в этом заключается принцип местной закалки.
На соседних койках лежали мои товарищи по несчастью. Некоторые спали, другие, как я, тупо глазели в небо.
Мысль о дожде будто нарочно поселилась во мне. Что мне дождь? Солдат спит – служба идет.
Начнем по порядку, решил я. Не кажется ли мне, что здесь имеет место непорядок? Я ведь должен знать две важные вещи – как меня зовут и зачем я сюда приехал.
А как меня зовут?
Господи, да больно же голове! Она не приспособлена думать!
Попробовать поспать?
Только я принял такое решение, как в нашу спальню ворвался тип в каске с невысоким гребнем, в кожаном костюме с металлическими пластинами на груди и в нечищеных сапогах. На плечах у него блестели чашки, а на рукавах были видны галунные нашивки.
Он сразу напомнил мне старшину моей роты...
Ага, уже воспоминание! Значит, когда-то где-то была рота и в ней старшина.
– Подъем! – крикнул старшина. – Выходи строиться!
И эти слова были понятны всем в комнате. Все мы вскочили и замерли у своих коек. Затем, оправив койки, побежали наружу.
Старшина дождался последнего и вышел за нами на вытоптанный плац.
– В одну шеренгу по росту стройсь! – приказал старшина, и мы послушно выстроились в шеренгу, чувствуя даже некоторое облегчение от того, что занимаемся разумным и понятным, более того – нужным делом.
Старшина прошел вдоль строя, веля кому-то подровнять носки, другому – убрать живот, третьему – застегнуть пуговицу.
Все ясно – мы в армии.
Но я-то при чем?
– Каски и оружие вам выдадут в подразделениях, – сообщил старшина. – На первое время мы проведем отбор по специальностям и выясним, кто из вас на что годится. Но учтите, обучение будет коротким – времени у нас мало – враг наступает на столицу нашей с вами родины, и каждый день промедления грозит неисчислимыми бедствиями. У каждого из вас в городе или в деревнях остались родные, остались сестры и невесты. Неужели вы хотите, чтобы их изнасиловали эти ублюдки?
И мы дружно и возмущенно закричали:
– Нет!
Хотя мне казалось, что я живу не здесь... но где я живу? И почему я все время вспоминаю какого-то Михаила Степановича?
– Сначала мы с вами... – начал было старшина, но тут справа подошел усатый человек во френче, тот самый незаметный человек, с которым мы здесь уже встречались.
– Все готовы? – спросил он.
Старшина вытянулся, но не ответил, как бы предлагая человеку во френче самому в этом убедиться.
Тот прошел мимо нас, заглядывая в глаза, стараясь сквозь них, как сквозь замочные скважины, заглянуть в душу.
Мне не хотелось, чтобы он заглядывал слишком глубоко, я смотрел на него и в то же время мимо глаз, на брови.
– Интересно, – сказал человек во френче и пошел дальше, как будто со мной ему было все ясно.
Он мне не понравился – и не потому, что был физически противен, – от него исходило чувство опасности. Он понимал нечто недоступное прочим здешним людям, и с ним надо было держаться настороже.
– Где же майор? – спросил он старшину. Старшина, также ничего не ответив, словно в его присутствии язык проглотил, побежал куда-то за угол нашей казармы.
Френч отошел на несколько шагов и сказал тихо, словно разговаривая сам с собой:
– Ну что ж, начинается наша с вами боевая жизнь. Некоторым она принесет славу, другие сложат голову на полях справедливой войны. Сейчас с вами проведет беседу майор идеологического управления. Он человек простой, доступный, умный. Он вам вправит мозги – в хорошем смысле.
Появился старшина, за ним шагал, застегивая на ходу синий, как у старых милиционеров, мундир, человек, похожий на худого индюка – у него свисал мягкий нос и красные брылы.
– Ну вот, майор, – ласково сказал разведчик, – вам и карты в руки. А я посижу в уголке, понаблюдаю за пополнением. Славные мальчики к нам прибыли на этот раз, почти без исключения.
