Филип Дик - Убик

— Успокойся, Фред, — попросил его Тито Апостос.

Джо Чип повернулся к Пат:

— А что ты думаешь обо всем этом?

Пат пожала плечами.

— Не пожимай плечами. Отвечай.

— Мы переместились во времени, — сказала Пат.

— Не совсем так, — возразил Джо.

— А что же? Может, мы отправились в будущее?

— Мы не трогались с места, — ответил Джо. — Мы там, где были всегда. Но по какой-то причине — существует целый ряд таких причин — реальность пережила регресс. Она утратила привычные нам точки отсчета и откатилась к предыдущему этапу. К этапу, на котором она находилась пятьдесят три года назад. Впрочем, каждую минуту может наступить новый регрессивный процесс. Но сейчас не об этом. Меня интересует, являлся ли вам Глен Ранкитер.

— Ранкитер, — немедленно отозвался Дон Денни с излишней долей восторга в голосе, — лежит в этом вот доме в своем гробу, мертвый, как селедка. Это единственная форма, в которой он нам являлся, и, я думаю, ни в какой другой форме нам его узреть не удастся.

— Мистер Чип, — сказала Франческа Спаниш, — у вас ни с чем не ассоциируется слово «Убик»?

Ему потребовалось некоторое время, чтобы вникнуть в смысл вопроса.

— Бога ради, — сказал наконец Джо, — вы способны отличать видения от…

— У Фрэнси бывают сны, — пояснила Типпи Джексон. — Постоянно. Расскажи ему свой сон про «Убик», Фрэнси.

Она повернулась к Чипу:

— Сейчас она расскажет вам свой сон, как она говорит, об «Убике». Он приснился ей прошлой ночью.

— Я его так называю, потому что это и в самом деле был сон об «Убике», — с жаром выпалила Франческа, переплетя пальцы нервным движением. — Послушайте меня, мистер Чип, мой сон отличается от тех, что снились мне до сих пор. Из неба выросла огромная рука — словно длань Божья, она была размером с гору. В этот момент я поняла, что дело касается чего-то важного. Кисть была сжата в кулак, подобный скале. Я знала, что в кулаке находится нечто очень ценное, вещь, от которой зависит жизнь всей Земли. Я ждала, что кулак разожмется, и когда наконец, это случилось, я увидела, что же в нем было.

— Бутылка с аэрозолем, — сухо подсказал Дон Денни.

— Да, и на этой бутылке, — продолжала Франческа Спаниш, — крупными золотыми буквами, просто сияющим пламенем, было написано только одно слово: «УБИК». И больше ничего. Потом ладонь сомкнулась, и эта гигантская рука скрылась за пеленой серых облаков. Сегодня, перед началом церемонии, я заглянула в библиотеку и попыталась найти это слово в словаре. Однако никто не знает, что оно означает. Библиотекарь утверждает, что это не английское выражение. Существует одно похожее латинское слово. Оно значит…

— «Везде», — сказал Джо.

— Вот именно, — кивнула Франческа. — Но точно такого слова, как «Убик», не существует. А именно так было во сне.

— Оба эти слова имеют одинаковое значение, — сказал Джо. — Разница только в написании.

— А ты откуда это знаешь? — настойчиво спросила его Пат Конли.

— Вчера мне явился Ранкитер, — объяснил Джо. — Он выступал в телерекламе, записанной до его смерти.

Джо не стал вдаваться в подробности — дело выглядело весьма запутанным, чтобы его можно было детально изложить в данный момент.

— Ты жалкий глупец, — проговорила Пат.

— Почему?

— Ты счел это указаниями мертвеца? С таким же успехом можно считать письмами мертвеца его почту, написанную до смерти. Или вот деловые заметки, которые он вел, или даже…

— Я иду посмотреть на Ранкитера, — заявил Джо. Он отделился от остальных и вошел по деревянным ступеням в темное и холодное помещение морга.

Пустота. Ни живой души. Джо видел лишь просторное помещение со многими рядами кресел, напоминающих церковные скамьи, и гроб, украшенный цветами. В маленьком боковом помещении находился старинный орган, приводимый в действие мехами, и несколько деревянных стульев. Вокруг стоял аромат цветов и запах пыли. Эта смесь показалась ему отвратительной. Подумать только, сколько жителей штата Айова приобщились к вечности в этих стенах. Лакированные полы, носовые платочки, толстые шерстяные костюмы, ну и так далее… вплоть до медяков, которыми прикрывали глаза усопшим. И орган, играющий короткие ритмичные псалмы.

Он подошел к гробу и, поколебавшись, заглянул внутрь.

В уголке гроба лежала кучка обожженных, высушенных костей, а поверх них — череп, тонкий, как бумага, оскалившийся в сторону Джо в ехидной гримасе. Запавшие глаза напоминали высохшие виноградины. Возле останков Ранкитера были рассеяны клочки материала с торчащими, как щетина, нитями — казалось, их принесло сюда ветром, и труп, словно еще дыша, присыпал себя ими в ходе слабеющего цикла вдохов и выдохов. Все было абсолютно неподвижным — таинственный процесс, приведший к смерти Венды и Эла, уже подошел к концу, скорее всего, довольно давно. «Много лет назад», — подумал Джо, вспомнив Венду.

Видели ли труп остальные члены группы? Джо протянул руки, поднял дубовую крышку гроба и закрыл его. Удар дерева о дерево глухим эхом прокатился по пустому залу морга, но никто не услышал его и никто не появился.

Ослепленный слезами, которые выдавил из его глаз страх, он выбрался из пропыленного тихого зала и вновь оказался в солнечном свете умирающего дня.

— Что случилось? — спросил его Дон Денни, когда он опять присоединился к остальным членам группы.

— Ты выглядишь смертельно перепуганным, — сказала Пат Конли агрессивно.

— Ничего! Ничего не случилось!

Он смотрел на них с глухой враждебностью, которая внезапно овладела им.

— Ты там не встретил случайно Эдди Дорн? — спросила Типпи.

— Она куда-то пропала, — пояснил Джон Илд.

— Но ведь она только что была здесь, — удивился Джо.

— Она целый день жаловалась, что ей холодно и что она устала, — сказал Дон Денни. — Может быть, она ушла в отель? Она говорила, что хочет лечь и выспаться. Наверняка с ней ничего не случилось.

— Она наверняка уже мертва. — Обращаясь ко всем, Джо продолжал: — Я думаю, вы все уже поняли это. Если кто-то отделился от группы, он немедленно умрет. Так было с Вендой, Элом, Ранкитером и… — он неожиданно умолк.

— Ранкитер был убит во время взрыва, — поправил его Дон Денни.

— Это мы все погибли во время взрыва, — сказал Джо. — Я знаю, так как мне сообщил об этом Глен. Он написал это на стене туалета в Нью-Йорке. Такую же надпись я видел на…

— То, что ты рассказываешь, чистое безумие, — прервала его Пат. — Так кто же все-таки был убит? Мы или Ранкитер? Ты говоришь то так, то эдак. Можешь ты придерживаться какой-нибудь одной версии?