Уолтер Йон Уильямс - «Если», 2002 № 07

СОТВОРИТЬ МОНСТРА

(HOW ТО MAKE A MONSTER)

Производство компании Creature Feature Productions, 2001.

Режиссер Джордж Хонг.

В ролях: Стивен Калп, Кли Дювалл, Тайлер Мэйн, Джейсон Мэрсден, Карим Принц, Джулия Стрейн.

1 ч. 31 мин.

Удивительный фильм — «производственный роман» без единого положительного героя! Абсолютно все персонажи изначально заявлены закомплексованными, истеричными, параноидальными, меркантильными… что там еще?

Некая геймерская фирма (директриса — стерва) не удовлетворена результатами работы группы разработчиков новой стрелялки-мочилки. Игра выходит недостаточно страшненькой, детки не пугаются. А сроки поджимают, деньги вложены, конкуренция ужасная. И «бригадир» (законченный подлец) собирает новую команду, руководствуясь принципом «пусть уроды, зато спецы!». Спец по звуку (прыщавый девственник), по оружию (двухметровый истеричный викинг, увешанный железом) и по графике (афроамериканец метр двадцать в очках). Плюс ошивается и роняет мониторы на кофейники девица-стажер (проблемы в личной жизни). Сроку на новую игру дается неделя! Ну и приз в миллион.

Разумеется, все передрались. Но и монстра игрового все-таки сотворили. А потом, как водится, молния в подстанцию, сбой программы, обратная связь на экзокостюм — и монстр начинает всех мочить в реале.

Не стоило бы, может, о картине и говорить, если бы не одна интересная особенность. При бесспорно американском происхождении фильма, он производит впечатление европейского. Нарочитая небрежность в прорисовке самой игры, полное отсутствие страха быть обвиненным в штампах, акцент на личные проблемы героев… И финал!

Помнится, в глубоком детстве я видел советский мультфильм по мотивам восточных сказок — юноша забредал в «золотую» пещеру, убивал там Дракона, прирастал душой к сокровищам и сам становился Драконом. Кажется, Джордж Хонг тоже его посмотрел (через 40 лет). Ибо в финале блондинка-стажер, не снимая очков, смотрится в свое виртуальное отражение — и видит там такого же монстра. Вот кого сотворили! В итоге «это» становится директрисой новой фирмы.

Вот если бы из фильма сделать короткометражку! Во всем надо знать меру. Ну, хотя бы в объеме…

ГОМОРРА? ЭТО В КАЛИФОРНИИ!

Умение сделать из гарнира главное блюдо дня — не просто профессионализм, но талант.

Стивен Соммерс, режиссер двух «Мумий», по-хозяйски обошел строй своих персонажей и откуда-то из второй шеренги извлек «великого и ужасного» Царя скорпионов — огромное ракообразное чудовище с лицом звезды рестлинга Дуэйна Джонсона по прозвищу «Скала», одинаково враждебное и к положительным, и к отрицательным героям. Остальное было делом техники. Сценарий, написанный Соммерсом совместно с У. Осборном и Д. Хейтером, стал основой для нового блокбастера студии «Юниверсал», поставленного Чаком Расселом, хорошо известным нам по «Маске», «Стирателю» и «Капле».

То, что «Царь скорпионов» (The Scorpion King) — это приквел сиквела римейка (натощак не выговоришь!), вовсе не повод для саркастических ухмылок. Культовая кинофантастика как раз и интересна своими продолжениями, предысториями и побочными линиями. Все зависит от того, на каком поле ты играешь. Соммерс и Рассел сыграли на поле псевдоисторической трэш-фэнтези, жанра ширпотребного и безыскусного, чьи достоинства исчерпываются трюковыми эпизодами-аттракционами, качество которых зависит от числа нолей в бюджете фильма.

«Царя…» финансировали по-царски. На 60 миллионов долларов удалось возвести и уходящие в поднебесье псевдовавилонские дворцы, и хижины африканских племен, обустроить гаремы и базары, инсценировать поединки на всех видах холодного оружия, с помощью спецэффектов изобразить головокружительные падения в водопад и огненный смерч, запустить в кадр шипящих кобр, белых дромадеров и огромных муравьев. Правда, звезд первой величины в фильме нет. Но злой и коварный властитель Мемнон в исполнении Стивена Брэнда, как и положено, вызывает страх и отвращение, подвластная ему прорицательница Кассандра (Келли Ху) — загадочна и соблазнительна, незадачливый конокрад (Грант Хеслоу) — смешон и симпатичен. Ну и, конечно, человек-скала Дуэйн Джонсон, то есть Матеус, Царь скорпионов — теперь это не чудовищный сухопутный омар с восьмью конечностями и жалящим хвостом, а вполне положительный герой, этакий древний супермен с мускулатурой атлета и флегматичной физиономией философа. Джонсон, даром что сыграл свою первую роль «со словами», не только исправно отработал все трюки, но и создал типаж не хуже, чем Шварценеггер в «Конане-варваре»…

Увы! Именно это сравнение и обнажает ахиллесову пяту «Царя…». В том-то и дело, что и фильм, и герой, порожденные фантазией Стивена Соммерса, слишком часто напоминают нам о боевике Джона Милиуса, где другой бывший атлет впервые серьезно заявил о своих намерениях стать кинозвездой.

Впрочем, позаимствовав чужую «идеологию» (сюжетную канву, типы героев, развязки конфликтов), «Царь скорпионов» мог бы проявить оригинальность в историко-географическом плане. Да, на неискушенный взгляд тевтонскому Западу «Конана…» и вавилонскому Востоку «Царя скорпионов» вместе не сойтись никогда. Но при очевидной разнице в аксессуарах их роднит все та же фэнтезийная легкомысленность. Сделав местом действия своего фильма полумифический город Гоморру (кстати, натурные съемки в основном прошли в Калифорнии) в пятом тысячелетии до нашей эры, голливудские «историки», по обыкновению, здорово напутали с деталями, масштабами и эпохами. Древний мегаполис с такой монументальной и изощренной архитектурой, с мастерскими, где умеют изготавливать такое оружие, такую мебель, посуду, одежду, никак не мог возникнуть за полторы тысячи лет до постройки пирамид. Напомним, что расцвет Вавилона при Навуходоносоре — это шестой век до нашей эры, но даже тогда там не могло быть ни «китайского пороха», изобретенного примерно на 400 лет позднее, ни «стали из Помпеи». В общем и целом экранная «картинка» наводит, скорее, на мысль об арабском халифате времен мусульманского Ренессанса, то есть IV–IX века нашей эры. Добавим, что, по ехидному замечанию кого-то из критиков, стилизованные костюмы обитателей Гоморры были бы «очень уместны на пляже в Малибу», а букет разноплеменных имен главных героев (Мемнон, Кассандра, Филос, Валтасар) как будто списан с табличек на стойлах современной конюшни.