Кир Булычев - В прошлое и будущее - за настоящим

О чем рассказал Уэллс? Его герой попадает в отдаленное будущее, когда на Земле живут две расы людей. Наверху изящные, тонкие, беспомощные бездельники, внизу, в шахтах, страшные слепые морлоки, которые пожирают вымирающих крошек, что умеют только петь и плясать. Это была не утопия. Это была антиутопия. Уэллс не скрывал от читателя, что он хотел сказать: глядите, предупреждал он, вы, аристократы и капиталисты, загоняете рабочих под землю, в шахты, вы превращаете их в животных. Придет время, когда вы будете жестоко наказаны! Ваши жертвы обратятся против вас!

Итак, возникло словосочетание: "машина времени". С этого момента ни один писатель уже не отправлял в будущее своего героя каким-либо иным способом. Появились машины. Множество машин, тысячи. Некоторые занимали целый дом, некоторые были не больше телефонной будки. И это неудивительно. XX век - век техники. Путешествовать стали не только в будущее, но и в прошлое.

Не потому, что прошлое вдруг обрело какое-то новое значение. Это произошло оттого, что фантастика стала искать и в прошлом ответы на сегодняшние проблемы.

И чем больше "строилось" машин времени, тем больше вопросов возникало у читателей. И эти вопросы настолько интересны, что стоит на них остановиться.

Например, проблема: как же избавиться от влияния на будущее, если мы путешествуем в прошлое, родила немало любопытных сюжетных поворотов в фантастике. В одном из своих рассказов Рэй Брэдбери описал путешествие в доисторическую эпоху. Там, за миллионы лет до нашей эры, герой нечаянно убил бабочку. Как вы понимаете, любая бабочка, даже любой микроб являются частью биологической системы Земли. Какая-то птица могла умереть от голода, потому что не поймала ту бабочку, какое-то животное прожило свою жизнь иначе, потому что не поймало ту птицу... и потянулась цепь причин и следствий. В результате хоть немножко, но изменилась вся история Земли. И когда герой возвращается в наше время, обнаруживается, что в США избран другой президент...

Не меньше парадоксов рождает путешествие в будущее.

Представим, что нам это удалось. Значит, мы сможем увидеть то, чего еще нет. С точки зрения логики это еще более нелепо, чем путешествие в прошлое. Мы заглянем в будущий век и узнаем, допустим, когда нам с вами предстоит умереть. Если в будущем записано, что вы, мой уважаемый читатель, упадете с горы Эверест в 2036 году, то, вернувшись домой, вы сделаете, допускаю, все возможное, чтобы не лезть на гору Эверест, тем более в 2036 году. То есть получите возможность изменить будущее. А раз оно изменится, значит, его и не будет. Куда же мы тогда с вами путешествовали?

Но, в общем, не так важно, каким фантастическим допущением пользуется писатель. Важно - зачем.

Вот послушайте, пожалуйста, какой я как-то написал рассказ:

Существует планета, жители которой испортили там воздух, погубили реки, вырубили леса. В общем довели свой дом до такого безобразия, что самим стало жить там невмоготу.

И тут они открыли путешествие во времени.

Как его использовать? Отправиться в будущее? Но планета уже загублена, такой она и останется. Отправиться в прошлое? Но там живут их собственные предки и тоже активно уничтожают планету. И тогда они решили отправиться в те времена, когда на планете еще не было людей, а гуляли там одни мамонты. Что они и сделали.

Прошло несколько лет, и обнаружилось, что собственную планету они загубили снова. На этот раз миллион лет назад. Мамонтов перебили, леса вырубили и так далее...

Тогда эти люди снова отправились в прошлое... еще на десять миллионов лет. Потом снова...

И вот в конце концов они оказались в том, страшно далеком периоде, когда на планете царил первобытный океан, лишь первые острова поднимались из него. И дальше путь один - под воду.

Как вы понимаете, писал этот рассказ я не для того, чтобы рассмотреть теоретические аспекты путешествия во времени. Мне это путешествие понадобилось исключительно для разговора о наших нынешних проблемах. Ведь мы живем на Земле, другой у нас нет. И если мы губим ее, никто нам не поможет. Был ли выход у тех людей, которые столько раз убегали от самих себя? Разумеется: взяться за ум, восстановить леса, прекратить пакостить в собственном доме. Они этого не сделали. Я же писал рассказ, обращаясь к тем людям, которые задумаются и что-то будут делать. В этом, на мой взгляд, и заключается смысл фантастики.

И я убежден, что будет написано еще немало книг о путешественниках в прошлое и будущее. Но интересны нам с вами будут те из них, в которых мы сможем увидеть самих себя.