Особое мнение - Филип Киндред Дик
– Дорогой, сегодня же твой день рождения! Сегодня тебе исполняется тридцать семь… ты что же, забыл?
– И правда, – с легкой улыбкой откликнулся Моррис. – Действительно, совсем забыл…
Переступив порог кухни, он обвел взглядом накрытый стол. Дымящийся кофе в чашках, масло, пшеничный хлеб, картофельное пюре, зеленый горошек…
– Ну и ну! Настоящий праздник!
Салли защелкала кнопками кухонной плиты, и на стол выскользнул поднос с исходящей ароматным паром, аккуратно нарезанной на ломти тушкой фазана.
– Вот. Все готово. Иди мыть руки и поспеши, пока не остыло.
Подержав ладони в прорези умывальника, Моррис с радостью и облегчением уселся за стол. Салли разложила нежные, пряные ломти фазаньей тушки по тарелкам, и оба принялись за еду.
– Салли, – заговорил Моррис, отодвинув опустевшую тарелку, устроившись поудобнее и отхлебнув кофе, – знаешь, я больше так не могу. Так ли, иначе, а с этим безобразием пора кончать.
– Ты о дороге? Да, вот бы тебе удалось подыскать место на Марсе, как Бобу Янгу! А что, если обратиться в Комиссию по трудоустройству, объяснить, как трудно…
– Дело не только в дороге. Они же прямо под носом. Везде и всюду. Ждут. Ни днем ни ночью от них спасения нет.
– От кого, дорогой?
– От роботов-коммивояжеров. Стоит корабль посадить, они тут как тут. Роботы… а по пути – аудиовизуальные рекламы. Впиваются прямо в мозг! Преследуют каждого с рождения и до смерти!
Салли сочувственно накрыла руку мужа ладошкой.
– Да, понимаю. Стоит отправиться по магазинам, эти роботы вокруг толпами собираются, галдят наперебой… жуть просто. Из того, что болтают, даже половины не разберешь.
– Бежать нам отсюда пора, вот что я думаю.
– Бежать? – в растерянности пролепетала Салли. – В каком смысле? Куда?
– Подальше от всего этого. Нас губят, губят день ото дня!
Порывшись в кармане, Моррис бережно развернул, разгладил и выложил на стол крохотный листик тонкой фольги.
– Вот, погляди. Ребята на службе передавали из рук в руки, а я взял и сберег.
– Что это?
Салли сощурилась, наморщила лоб, вчитываясь в мелкий шрифт.
– Дорогой, по-моему, ты тут чего-то не понял. Вряд ли все так уж просто.
– Новый мир, – негромко, мечтательно проговорил Моррис. – Мир, куда еще не добралась реклама. Далеко за пределами Солнечной системы. Там, среди звезд…
– Проксима?..
– Двадцать планет. Половина вполне пригодна для жизни, а населения – пара-другая тысяч человек. Рабочие и ученые с семьями, несколько геологоразведочных станций. Участок земли выделят даром, только попроси.
– Но это же так… – Салли сморщила носик. – Дорогой, это ведь совершенно неразвитые колонии. Я слышала, там живут, будто в далеком прошлом, в двадцатом веке! Туалеты с водяным смывом, ванны, машины, работающие на бензине…
– Это верно.
Моррис задумчиво, без тени улыбки свернул смятый листочек фольги.
– Действительно, от времени там отстают на добрую сотню лет, – продолжал он, широким жестом указав на плиту и обстановку гостиной. – Ничего подобного у них нет, и нам придется как-нибудь обойтись. Жить проще. Как жили наши давние предки.
Попытка улыбнуться не удалась: казалось, губы одеревенели.
– Как думаешь, тебе понравится? Ни реклам, ни робокоммивояжеров, езда со скоростью шестьдесят миль – не шестьдесят миллионов – в час… Билеты на один из больших транссистемных лайнеров нам вполне по карману. Мой корабль продадим, и…
За столом воцарилось робкое, исполненное сомнений молчание.
– Эд, – нарушив паузу, заговорила Салли, – по-моему, тут нужно серьезно подумать. Как, например, с работой? Что ты там будешь делать?
– Подыщу что-нибудь.
– Но что именно?! Вижу, об этом ты еще не задумывался? – В голосе жены зазвучали резкие, визгливые нотки раздражения. – А вот мне кажется, об этом нужно подумать в первую очередь, прежде чем бросить все и очертя голову лететь… неизвестно куда!
– Останемся здесь – все это нас доконает, – неторопливо, старательно сдерживая дрожь в голосе, ответил Моррис. – Конец не так уж далек. Сам не могу сказать, долго ли еще продержусь.
– Брось, Эд! По-моему, ты делаешь из мухи слона. Если тебе так уж плохо, почему бы не взять отпуск и не пройти полную проверку нервной уравновешенности? На днях в одной видеопрограмме показывали человека с психосоматической системой куда хуже твоей, намного старше тебя, до и после лечения… А знаешь, давай сходим сегодня куда-нибудь? Устроим себе настоящий праздник, о’кей?
Вскочив на ноги, Салли нащупала изящными пальчиками «молнию» шорт, взволнованно сверкнула глазами и поспешила в спальню.
– Я новое пластиплатье надену! То самое, в котором мне до сих пор не хватало духу выйти на люди. Знаешь, какое? Вблизи вроде бы вполне обычное, но чем дальше отойдешь, тем прозрачнее с виду становится, пока не…
– Знаю, знаю, – устало вздохнув, отозвался Моррис. – Видел как-то в рекламе по дороге с работы.
Неторопливо поднявшись на ноги, он побрел в гостиную, но у двери в спальню остановился.
– Салли…
– Что?
Моррис открыл было рот, собираясь заговорить, спросить жену еще раз, обсудить с ней бережно свернутый и привезенный домой листочек фольги. Побеседовать о дальних рубежах. О Проксиме Центавра. Об отъезде с Земли навсегда… однако такая возможность ему, увы, не представилась.
В прихожей залился трелью дверной звонок.
– Кто-то пришел! – в восторге воскликнула Салли. – Скорей! Посмотри, кто там!
За дверью, в сгущавшихся сумерках, безмолвно, неподвижно высился робот. Из-за его спины в дверной проем хлынул студеный ветер. Содрогнувшись от холода, Моррис невольно подался назад.
– В чем дело? – охваченный странным, беспричинным страхом, проворчал он. – Чего тебе?
Таких громадных роботов ему еще не встречалось. Огромного роста, изрядной ширины, с тяжелыми стальными захватами, с продолговатыми зрительными линзами, выглядел он очень и очень внушительно. Опорой туловищу – угловатому квадратному баку вместо обычного конуса – служили не две, целые четыре гусеницы. Робот почти семи футов в высоту нависал над Моррисом, точно массивная, прочная башня.
– Добрый вечер, – ровно заговорил он.
Подхваченный холодным ветром голос робота смешался с гнетущим вечерним шумом, с урчанием двигателей и лязгом светофоров на перекрестках вдали. Мимо сквозь мрак спешили куда-то немногочисленные прохожие. Мир за порогом был черен, неприветлив, враждебен.
– Добрый, добрый, – машинально откликнулся Моррис, обнаружив, что все еще дрожит, но уже совсем не от холода. – Чем торгуешь?
– Я хотел бы продемонстрировать вам АСРАД, – отвечал тот.
Разум Морриса словно окоченел. Мысли смешались в кашу. Что за чертовщина этот АСРАД? Казалось, все это – кошмарный сон. Казалось, сознание вот-вот распрощается с телом, и удержать его стоило немалых трудов.
– Что-что? – прохрипел Моррис.
– АСРАД, – повторил робот, даже не думая что-либо объяснить. На Морриса он взирал с таким равнодушием, будто объяснения – совсем не его забота. – Демонстрация займет всего пару минут.
– Я… я…
Стоило Моррису отодвинуться
