Сергей Пономаренко - Седьмая свеча
– Из хаты обязаны родственники и близкие вынести на рушниках, а во дворе уже передать копачам! – заявила одна из женщин – у распорядительницы появилась оппонентка с не менее звучным голосом.
– Нет, копачи сразу несут гроб из хаты! – стояла на своем распорядительница.
– Это у вас так принято, а в нашем селе по обычаю родичи обязаны нести! Вы пришлая, из Антоновки, а у нас так заведено!
Глеб, совершенно одуревший, взялся за край полотенца, продетого под днище гроба, и помог вынести его во двор. Тут только он заметил, что выносили они гроб не через узкую входную дверь, а через специально открытую очень широкую дверь, так что им ничего не мешало. До этого скрытая ковром, висевшим на стене, эта дверь ждала своего часа десятилетиями. Ему представилась картина, как жизнерадостные рабочие строят этот дом, а рядом ходят не менее жизнерадостные здоровяк хозяин, его жена-красавица и стеснительная малолетняя дочурка, прячущаяся за юбку матери. Значит, уже когда строили, учитывали, что жизнь человеческая недолговечна и потребуется этот широкий проход, чтобы в свое время вынести вперед ногами хозяина, его красавицу жену, их дочь. Memento mori. Помни о смерти, говорили древние римляне и не забывали о ней даже за пиршественным столом, так как в те времена он мог в одну минуту превратиться в поминальный. Или взять, к примеру, мрачный культ Озириса у древних египтян… Но похоронная процессия уже выстроилась, и Глеб вернулся мыслями к настоящему.
Похоронная процессия вытянулась в длинную разноцветную змею-кобру, голова которой была украшена двумя голубыми хоругвями. Капюшон этой кобры образовывали восемь человек – они несли на специальных носилках гроб, утопающий в цветах с преобладанием красного. Затем следовала беспорядочная человеческая толпа, постепенно сужающаяся к концу-хвосту. Процессия двигалась чрезвычайно медленно, на перекрестках останавливалась. Во время остановок Ольга с бабами окружали гроб, бабы начинали причитать, а у нее слез уже не было – все выплакала. Глеб шел сразу за гробом, поддерживая Ольгу, которая шла, от горя шатаясь, как пьяная. Он нудился, время от времени украдкой смотрел на часы и не понимал, почему нельзя было гроб с тещей отвезти на кладбище на соответствующем автомобиле? Дорога казалась бесконечно длинной, как и этот день, а вот за работой, в общении с друзьями дни обычно пролетали быстро.
С утра собиравшийся дождь, вопреки опасениям, не излился на землю слезами по ведьме Ульяне. Более того, несмело выглянуло по-осеннему тусклое солнышко, разогнав свору черных туч-дармоедок. Было уже около четырех часов, и солнышко, едва выглянув, стало стремительно падать за горизонт.
Толпа, собравшаяся у могилы, преобразила это место, где не так давно был Глеб, до неузнаваемости, придав ему некую торжественность. Официальных речей не было. Когда гроб поставили на табуреты для прощания, Ольга упала на грудь матери и зарыдала. Ее с трудом оторвали, и неожиданно ее место заняла рыдающая Маня. Глеб был поражен, до этого он не замечал проявления сочувствия к покойнице с ее стороны, скорее наоборот. Маня сама поднялась, вытерла слезы платочком и исчезла в толпе. Глеб, понимая, что ему не отвертеться, подошел к гробу и наклонился, имитируя то ли поклон, то ли воздушный поцелуй без помощи рук. Когда его лицо находилось совсем близко от лица покойной, лоб которой украшала бумажная лента с надписью на церковнославянском, ему показалось, что веки покойницы слегка дрогнули, выпустив лучик зловещего взгляда! Похолодев от ужаса, Глеб отпрянул от гроба и еще раз внимательно взглянул на покойную. Левый глаз ее был чуть приоткрыт, виднелся белок без зрачка. Трупные синеватые пятна явственно проступали на лице даже сквозь потемневшую кожу. В толпе зашушукались:
– Следующего высматривает. Скучно ей одной уходить – сотоварища выискивает!
«Это лишь совпадение, и вполне объяснимое, – успокаивал себя Глеб, ощущая неконтролируемую внутреннюю дрожь. – Ведь давно известны случаи, когда с телом покойного происходит на первый взгляд нечто необычайное, пугающее в старину людей; из-за незнания физиологических процессов в организме связывали это с мистикой и чертовщиной. То покойники, когда приоткрывали крышку гроба, вдруг приобретали сидячее положение, то их находили в гробу «пополневшими». На самом деле в этом виновата физиология человека, его состояние в момент смерти. Так возникли легенды про живых мертвецов – вампиров и упырей. Ну а тут только веко дернулось – мышца расслабилась и глаз приоткрылся».
Прощание вскоре закончилось, двое мужчин накрыли гроб крышкой, и застучал молоток, вбивая в нее гвозди. От этого звука у Глеба холодок пробежал по спине. На мгновение ему привиделось, что это он, парализованный, лежит в тесном пространстве гроба, и над своей головой слышит звук забиваемых в крышку гвоздей. Он силится крикнуть, что живой, и не может.
Видение исчезло, а Глеб, весь в холодном поту, увидел, что гроб уже опустили в могилу. Сельчане подходили к яме, брали грудку земли, бросали ее вниз. На самом краю ямы стояла Ольга, словно окаменевшая от горя. Баба Маруся держала ее за руку и что-то ей тихо говорила. Глеб хотел подойти к жене, чтобы успокоить, и тут увидел, как две девушки, обе лет шестнадцати-семнадцати, смотрят на него улыбаясь и переговариваются. Он сразу вспомнил о ночном происшествии, и настроение еще больше упало. К Ольге он все же подошел и услышал, как она вполне обыденно советуется с бабой Марусей относительно поминального обеда.
– Что мне делать?
Ольга взглянула на него настороженно:
– Иди в дом и оставайся там. И ничего не делай без меня. Ты уже этой ночью натворил достаточно – хватит на всю оставшуюся жизнь!
Глеб хотел сказать что-то в свое оправдание, но Ольга отвернулась от него и стала разговаривать с подошедшей к ней женщиной средних лет, одетой по-городскому. Та выражала ей свои соболезнования.
Обратно Глеб возвращался вместе со всеми напрямик, через людские огороды. Этот путь занял от силы семь минут вместо сорока в похоронной процессии по дороге. Во дворе дома Ульяны румяные молодухи, несмотря на осеннюю прохладу в одних тонких белых вышиванках, сливали из кувшинов воду на руки возвращающимся с кладбища и давали им вытереть руки душистыми, пахнущими лавандой, длинными льняными полотенцами. Вымыв руки, люди устраивались на лавках за поминальным столом. Над столом был натянут громадный кусок брезента, прикрепленный с одной стороны к крыше дома, а с другой – к крыше летней кухни.
Ольга, очень бледная, проследовала в дом с незнакомой женщиной, не обратив никакого внимания на Глеба. Тот хотел было забиться куда-нибудь подальше от людских глаз, снова вспомнив о ночном происшествии, но баба Маруся поручила ему наливать гостям. В помощники ему дали рыжеволосого парня с наглой ухмылкой и очень пьяными глазами. Парень наливал самогонку и вино, отчаянно их расплескивая, в стограммовые стаканчики, а Глеб разносил их на небольшом пластмассовом подносе сидевшим за столом. Те отвлекались на мгновение от поглощения кушаний, брали стаканчик левой рукой, правой крестились, говорили «за упокой души Ульяны» или «пусть земля ей будет пухом». Задыхаясь, захлебываясь, сморкаясь, кашляя от крепости содержимого, выпивали сколько душа примет – кто половину стаканчика, кто до дна, а некоторые ставили их на стол, лишь пригубив. И эти же стопки опять наполнялись до краев и подносились следующим. Смотря на это сборище жующих, давящихся, неудержимо голодных, брезгливо сытых, Глеб с тоской подумал: «Неужели, чтобы помянуть человека, надо набить до отказа желудок, сдабривая съеденное алкоголем? Почитать память усопшего обжираловкой?»
Вначале за столом никто не произносил речей, слышно было только чавканье и бульканье. Затем стали вспоминать о покойной, пьяно ухмыляясь и одновременно прося передать селедку или другое блюдо. Вскоре переключились на более злободневные темы. Зачем вспоминать о мертвеце, который уж ничем не сможет ни помочь, ни навредить, а со временем превратится в удобрение, поглотившееся землей? А вот то, что тарифы на электроэнергию растут, доходы с ростом курса доллара катастрофически уменьшаются, – это волновало всех.
«Людская слава преходяща, и все мы тленны», – подумал Глеб, в очередной раз разнося стопки. К его удивлению, поминальный обед не затянулся, так как по здешнему обычаю требовалось выпить только три раза – ни больше, ни меньше. Однако за столами трижды сменялись люди и столько же раз ставились новые блюда, так что только в восемь часов вечера поминки закончились и народ понемногу разошелся.
В опустевший двор вышла уже немного успокоившаяся Ольга, сменившая траурную одежду на джинсы и кожаную курточку. На стол добавили кушаний, и за него уже сели те, кто обслуживал это поминальное пиршество, всего человек двадцать. Перед тем как сесть за стол, Глеб забежал в дом и там до хрустального блеска вымыл два стаканчика: один – для себя, другой – для Оли. Выпив подряд два стаканчика самогонки, перед этим что-то невнятно пробормотав, сам не понимая, что говорит, Глеб быстро захмелел и расслабился. Невыносимо длинный день обещал вскоре закончиться, и Глебу очень хотелось, чтобы алкоголь помог ему отключиться и проспать без сновидений до утра. А завтра он с Олей вернется к прежней жизни и забудет о ночном конфузе.