Квестер - Андрей Владиславович Немиров
Для Артема же тот период стал поворотным: его увлекла не столько творческая, сколько техническая часть новой музыкальной эпохи. Секвенсоры и синтезаторы, ритм-боксы и другие разнообразные электронные «примочки» стали предметом его ежедневных многочасовых занятий. Артем прослыл в музыкальном мире города настоящим профессором электронно-аранжировочных наук, непревзойдённым знатоком формата «миди», и лучшие вокалисты считали предметом особой гордости иметь в своём архиве «минусовку от Бардина». Артем бесконечно совершенствовал свой арсенал и мечтал об универсальном музыкальном устройстве, способном сделать работу аранжировщика свободной от нудного прописывания «степом» инструментальных партий, бесконечного редактирования бесчисленного числа параметров и вообще, от всяческой подобной рутины.
Но именно тогда, когда в его квартире появился первый музыкальный компьютер «Атари», Артем окончательно свернул на дорогу, уводящую его всё дальше и дальше от музыкального творчества. Не прошло и года, как распроданные и раздаренные друзьям синтезаторы, секвенсор, драм-машина и прочие «прибамбасы» освободили место для «чуда чудесного» — персонального компьютера, на котором бывший музыкант Бардин и начал познавать премудрости новой для себя профессии.
К тому времени Артем повстречал Надежду, а года через два (Бардин ничего не делал наспех и все серьёзные дела скурпулёзно просчитывал) к ним присоединился грамотно спланированный и точно в срок появившийся Илюшка. К чести этой замечательной семьи, занимавшей крошечную часть жилфонда огромной страны, двери их небольшой квартирки всегда были открыты друзьям: и старым, «музыкальным» друзьям, и новым, «компьютерным», а иногда — и тем и другим сразу! Какие вечеринки там проходили, какие темы обсуждались там за рюмочкой коньяку, стопочкой водки, а, на худой карман, и за стаканом портвейна! «Полуторка» Бардиных стала местом, где любой думающий человек мог гарантированно встретить достойного собеседника, а то и единомышленника.
Вскорости Артем стал настоящим фанатом компьютерного дела, вовлекая в эту незнакомую ещё широким массам сферу своих менее опытных товарищей. Он легко вертел непонятными для них словами «хард», «софт», «монитор», «процессор», он пытался обучить этому абсолютно всех (причём, неизменно начиная с философии вопроса), но тщетно… Дальше управления игрушкой «Принц Персии» дело, как правило, не заходило.
Но права пословица: вода камень долбит. Артем в своих знаниях ушёл далеко вперёд, и по-прежнему витал в сферах, неведомых подавляющему большинству его друзей. Однако и компьютерная техника сделала солидный шаг по направлению к массовому пользователю (к «чайникам», проще говоря), и вскоре после появления 386 и 486 моделей каждый из той «могучей кучки» обзавёлся вначале служебным, а потом и личным компьютером. А кто их собирал и устанавливал на них программы? Конечно же Бардин! Чем, собственно, и начал понемногу прирабатывать на жизнь себе и своему немногочисленному семейству.
И вот пошли «Пентиумы»: первый, второй, третий, пошли новые программы, пошла дифференциация компьютерных пристрастий населения, появился доступный Интернет. И в недрах кучкующегося вокруг Артема интеллектуального сообщества всё чаще стали рождаться вопросы: а какие программы, какое «железо» из массы предлагаемых выбрать?
К кому обращаться: конечно же, к Артему: он протестирует, подскажет, посоветует. И вот, Артем Бардин уже почти стал Тестером.
Но по-настоящему Тестером он стал чуть позже, когда появились более-менее совершенные сотовые телефоны. Такие, которые можно было перепрограммировать («перепрошивать»), закачивать в них, кроме дубовых заводских рингтонов милые сердцу свои «звоночки», а ещё — любимые игры, любимую музыку, видеоклипы, картинки, книги…, а знатокам — и кой-чего посложнее: лингпаки, скины и прочую набивку. Это стало третьей, самой сильной страстью Артема, вобравшей дремавшую доселе в нем энергию первых двух увлечений. Наличие широких технических возможностей позволило в полной мере проявиться не только дарованиям Артема Бардина, но и его фанатичному стремлению к приобщению ближайшего окружения к объекту своей страсти.
Он не просто расширил свою «компьютерную» клиентуру за счёт «мобильных» услуг, он создал собственный сайт под в котором предлагал результаты своих тестирований всем желающим. Сайт моментально стал популярным: и в родном городе Бардина, и в стране, и далеко за её пределами. И на этом сайте, как некогда в бардинской «полуторке», каждый думающий человек мог гарантированно найти себе достойного собеседника, а уж единомышленника — и подавно…
А Артем Бардин стал для всех посетителей сайта просто Тестером. Вскоре так его стали называть не только друзья, но и жена с сыном, и даже тёща…
2
Тестер, пока рассказывал о себе офицеру, ухватил краем глаза у ближайшей стены какое-то едва заметное движение. Осторожно и быстро (пока офицер записывал в свой блокнот информацию о нем) Тестер посмотрел в ту сторону и увидел, что в стене имеется ниша, а в эту нишу забился давешний старикашка и с диким страхом в глазах смотрел на офицера. «Сумасшедший! — решил Тестер. — Что задумал, придурок? Сбежать со Страшного Суда?»
— Жалобы есть? — вдруг спросил офицер, не отрывая взгляда от блокнота.
— А? Что? Ах, да, есть. Тело плохо слушается! — ответил Тестер. — А скажите, я, правда, умер?
Офицер поглядел на него как-то странно: так дети смотрят через стеклянную бутылку на солнце. Улыбнулся:
— Ты, парень, ещё не привык. Вот привыкнешь — всё будет нормально! — он ещё раз посмотрел в свои записи, а Тестер — в сторону ниши со стариком. Тот замер и только хлопал глазами.
— А к чему привыкать-то? — запоздало спросил Тестер, но офицер уже ушёл.
Новый взгляд в сторону ниши. Дед оживился и теперь взмахами руки активно подзывал Тестера к себе. Достаточно долго игнорируя эти призывы, Тестер, однако, немало удивился дедовой настойчивости: от истекающего час назад слезами и соплями «синенького» старикашки такой прыти он явно не ожидал — дед просто из кожи вон лез, чтобы заставить Тестера подойти к занятой им нише. Наконец, Тестер не выдержал: оглядевшись, медленно, стараясь не привлекать внимания, он поднялся с койки и побрёл в сторону неугомонного старика. Подошёл. Стал — к нише спиной, чтоб охранники чего не подумали. Собрался было спросить: «Какого хрена тебе надо, дедуля?», как вдруг откуда-то из-за задницы послышался скрипучий голос:
— Уходить тебе надо, паря! Тикать, значить! Пропадёшь ты тут, ага!
— А ты, прям, всё знаешь тут, да? Ты-то сам кто? — вопросом на вопрос ответил Тестер.
— Я хто? Я — Дед Пихто! Как-то раз назвалси Пихтом,
