Роберт Сильверберг - Песни умирающей земли. Составители Джордж Р. Р. Мартин и Гарднер Дозуа

Прожив немало лет в штате Вашингтон, Уолдроп недавно переехал в Остин, штат Техас, что явилось причиной шумных празднеств и громких восторгов населения.

Говард Уолдроп перенесет нас на Умирающую Землю ближе к финалу ее существования, дабы показать, что есть на свете нечто вечное, и это — жажда знаний.

21

Джорджа Р. Р. Мартина, обладателя премий «Хьюго», «Небьюла» и Всемирной премии фэнтези, автора серии бестселлеров (по версии «New York Times») «Песнь Льда и Огня» («A Song of Ice and Fire»), называют американским Толкином.

Джордж Р. Р. Мартин родился в городе Бейонн, штат Нью-Джерси. Свое первое произведение он опубликовал в 1971 году и завоевал репутацию одного из самых популярных писателей-фантастов 1970-х. Мартин быстро стал постоянным автором журнала Бена Бовы «Analog», где печатались его рассказы «Мистфаль приходит утром» («With Morning Comes Mistfall»), «…И берегись двуногого кровь пролить» («And Seven Times Never Kill Man»), «Второй род одиночества» («The Second Kind of Loneliness»), «Шторм в Гавани Ветров» («The Storms of Windhaven») (написанный в соавторстве с Лизой Таттл — позже рассказ был расширен до романа «Гавань Ветров» («Windhaven»)), «Override» и другие. Его произведения также публиковали в «Amazing», «Fantastic», «Galaxy», «Orbit» и других изданиях. За одну из работ, напечатанную в «Analog», потрясающую «Песнь о Лии» («A Song for Lya»), Мартин в 1975 году получил первую премию «Хьюго».

К концу 1970-х он стал влиятельным автором научной фантастики и создал свои лучшие работы в этом жанре, такие как «Короли-пустынники» («Sandkings») — его самый известный рассказ, за который в 1980 году писатель получил и «Небьюлу», и «Хьюго» (в 1985-м он удостоился еще одной «Небьюлы» — за рассказ «Портреты его детей» («Portraits of His Children»)), а также «Путь креста и дракона» («The Way of Cross and Dragon»), которому досталась премия «Хьюго» в том же году (таким образом, Мартин стал первым автором, получившим две премии «Хьюго» за художественное произведение в один и тот же год), рассказы «Злоцветы» («Bitterblooms»), «Каменный город» («The Stone City»), «Starlady» и другие. Все эти рассказы впоследствии составили сборник «Короли-пустынники», одну из самых интересных коллекций того периода.

К тому времени Мартин уже почти прекратил писать для «Analog», хотя ему еще предстояло создать серию рассказов о забавных межзвездных приключениях Хэвиланда Тафа (позже объединенных в сборник «Путешествия Тафа» («Tuf Voyaging»)). Эта серия печаталась в течение 1980-х в «Stanley Schmidt Analog», а некоторые самостоятельные произведения, например «Ночной полет» («Nightflyers»), и главные работы писателя конца 1970-х и начала 1980-х появились в «Omni». Тогда же опубликовали его незабываемый «Умирающий свет» («Dying of the Light») — единственный самостоятельный роман автора, а его рассказы были объединены в сборники «Песнь о Лии и другие рассказы» («A Song for Lya and Other Stories»), «Songs of Stars and Shadows», «Songs the Dead Men Sing», «Ночной полет» и «Портреты его детей». К началу 1980-х Мартин отошел от научной фантастики, написав первый роман в жанре «хоррор» «Грезы Февра» («Fevre Dream») и рассказ «The Pear-Shaped Man», отмеченный премией Брэма Стокера, а также повесть об оборотнях «Шесть серебряных пуль» («The Skin Trade»), получившую Всемирную премию фэнтези. К концу десятилетия хоррор становился все менее популярным, и претенциозный роман «The Armageddon Rag» провалился в продажах, поэтому Мартин отошел на время от писательства и начал успешную карьеру на телевидении в качестве редактора сценариев и продюсера в сериалах «Сумеречная зона» («Twilight Zone») и «Красавица и чудовище» («Beauty and the Beast»).

Несколько лет спустя Мартин с триумфом вернулся в книжную индустрию, в 1996 году выпустив невероятно популярный роман в жанре фэнтези «Игра престолов» («A Game of Thrones»), продолживший серию «Песнь Льда и Огня». Фрагмент этого романа, опубликованный в виде повести «Blood of the Dragon» в 1997 году был удостоен премии «Хьюго». Дальнейшие книги цикла — «Битва королей» («A Clash of Kings»), «Буря мечей» («A Storm of Swords»), «Пир стервятников» («A Feast for Crows») и «Танец с драконами» («A Dance with Dragons») — сделали Мартина одним из самых популярных современных авторов в жанре фэнтези. Среди недавних работ Джорджа Р. Р. Мартина — обширная ретроспективная коллекция, охватывающая всю его карьеру, под названием «GRRM: A Rretrospective», сборник повестей «Starlady and Fast-Friend», роман в соавторстве с Гарднером Дозуа и Дэниелом Абрахамом «Hunter's Run». В качестве редактора он работал над двумя новыми томами антологии «Дикие карты» — «Wild Cards: Busted Flush» и «Wild Cards: Inside Straight».

В рассказе, представленном ниже, мы попадем в землю Падающей Стены, пройдем через лес с привидениями и мрачное пустынное озеро, где нас ждет опасная и удивительная ночь в гостинице «У озера» (известной своими шипящими угрями) в компании странных и ярких персонажей, которые на самом деле совсем не те, кем кажутся.

22

Нил Гейман — яркая звезда научной фантастики, фэнтези и хоррора. В его активе три «Хьюго», две «Небьюлы», одна Всемирная премия фэнтези, шесть премий журнала «Locus», четыре премии Брэма Стокера, три «Geffen» и одна Мифопоэтическая премия. Впервые широкая публика обратила внимание на Геймана как на автора «Песочного человека» («Sandman»), который до сих пор считается одной из самых ярких серий комиксов всех времен. И по сей день Гейман остается суперзвездой в сфере графического романа, среди его работ стоит назвать «Breakthrough», «Смерть говорит о жизни» («Death Talks About Life»), «Legend of the Green Flame», «The Last Temptation», «Просто опять конец света» («Only the End of the World Again»), «Mirrormask» и книги в соавторстве с Дэйвом Маккином — «Black Orchid», «Violent Cases», «Signal to Noise», «The Tragical Comedy or Comical Tragedy of Mr. Punch», «The Wolves in the Walls» и «The Day I Swapped My Dad for Two Goldfish».

В последние годы Гейман с тем же успехом работает в жанре научной фантастики и фэнтези: в 2002 году роман-бестселлер «Американские боги» («American Gods») завоевал «Хьюго», «Небьюлу» и премию имени Брэма Стокера; в 2003-м «Коралина» («Coraline») также получила «Хьюго» и «Небьюлу», а в 2004 году рассказ «Этюд в изумрудных тонах» («A Study in Emerald») был награжден премией «Хьюго». Также его комикс-рассказ «Сон в летнюю ночь» (Рассказ является частью графического романа-эпопеи «Песочный человек». То, что «Сон в летнюю ночь» получил Всемирную премию фэнтези, вызвало целый шквал критики со стороны литературных пуристов, оставшихся недовольными тем, что награду получил не обычный рассказ, а комикс. — Примеч. пер.) («A Midsummer Night's Dream»), проиллюстрированный художником Чарльзом Вессом, удостоился Всемирной премии фэнтези, а сборник рассказов «Angels & Visitations: A Miscellany» получил премию Международной гильдии критиков жанра хоррор. В числе других романов Геймана стоит упомянуть «Благие знамения» («Good Omens», написанный в соавторстве с Терри Пратчеттом, «Никогде» («Neverwhere»), «Звездную пыль» («Stardust») и «Детей Ананси» («Anansi Boys»). Помимо «Angels & Visitations», вышли следующие авторские сборники Геймана: «Дым и зеркала» («Smoke & Mirrors: Short Fictions & Illusions»), «Midnight Days», «Warning: Contains Language», «Creatures of the Night», «Two Plays for Voices», «Adventures in the Dream Trade» и «Хрупкие вещи: сказки и истории» («Fragile Things»). Также Гейман написал книги «Don't Panic: The Official Hitchikers Guide to the Galaxy Companion», «A Walking Tour of the Shambles» (в соавторстве с Джином Вулфом), новеллизации «Бэтмена» и «Вавилон-5». Нил Гейман выступил соредактором таких сборников, как «Ghastly Beyond Belief» (с Кимом Ньюманом), «Book of Dreams» (с Эдвардом Крамером), «Now We Are Sick: An Anthology of Nasty Verse» (со Стивеном Джонсом). В числе его последних произведений новый роман «История с кладбищем» («The Graveyard Book») и две книги, для подростков — «Одд и Ледяные Великаны» («Odd and the Frost Giants») и «The Dangerous Alphabet», который он создал вместе с художником Грисом Гримли. В 2007 году на экраны вышел фильм по мотивам романа «Звездная пыль».