Андрей Астахов - Повелитель кошек

Андрей Астахов

Повелитель кошек

Посвящается подруге моего детства и юности красавице Валентине в память о том, как мы вместе лечили кошек.

Пролог

«Я часто задумывался над этим раньше, но теперь эти мысли не дают мне покоя.

Мысли о совершенстве, которое недостижимо.

Я прихожу к выводу, что слова не могут выразить всего великолепия этого мира, его удивительной гармонии и необыкновенности всего, что сотворено Вечными. Всего того, что каждое мгновение видят мои глаза, слышат мои уши, ощущают мои пальцы. Красота, переданная в словах — лишь бледная тень красоты реальной, окружающей меня в образах, которых так много, и которые так волнуют меня. Прелесть белоснежного цветка, смоченного утренней росой, великолепие вековых деревьев у дороги, грандиозность весенней грозы, божественная грация женской походки — можно ли вообще выразить свои ощущения от них в словах? Мне кажется, нет. Даже слова, упорядоченные в стихотворные строки и подкрепленные самой чарующей музыкой, не в состоянии этого сделать. Всякий раз, когда я пытаюсь вложить в свои песни свои впечатления и чувства, я вижу, что мне не удается передать их в полной мере другим людям, заставить их пережить то, что пережил я сам. Или это я настолько бездарен, что не могу передать словами увиденное, услышанное и испытанное мной? Или же дело не во мне, и я тщетно пытаюсь идти по стопам глупца из притчи, который силился объяснить слепым от рождения, какого цвета небо?

Все чаще и чаще у меня появляется мысль бросить мое занятие. Удалиться в глухой угол, где никто не знает меня, и никогда не слышал обо мне, спрятать мою лютню в сундук, написанные мной стихи сжечь или выбросить в пропасть — и жить так, как живут тысячи людей. Просто, непритязательно, без ненужных фантазий. Обрабатывать землю, выращивать овощи и скот, доить коров, по субботам танцевать с девушками на деревенском майдане, а по воскресеньям посещать Божий храм и молиться о самых простых вещах — о дожде для посевов, о здоровье для близких, о мире для моей души и для моей страны. Навсегда оставить странствия, найти счастье и покой в семье, растить детей и надеяться на светлую безмятежную старость, в которой мне не будет грозить одиночество вечного бродяги. Я думаю о такой жизни и всякий раз ловлю себя на мысли, что не смогу так жить. Что-то отравлено во мне, что-то не так с моей душой, ибо поиск абсолютной красоты заставляет ее лишать меня покоя и гонит по свету — куда, зачем? Я даю себе слово больше не брать в руки инструмент, и нарушаю его, я клянусь перестать писать стихи — и кощунственно нарушаю данную клятву. Я, подобно неразумному ребенку, восторгаюсь тем, чему множество людей не придают значения и равнодушен к вещам, за которые многие готовы платить самую дорогую цену. Люди смотрят на меня как на юродивого, и я понимаю их.

Сегодня многое меняется. Наш мир становится все хуже и хуже. В своих странствиях я слышал одно и то же — рассказы о великом страхе, который живет в душах людей. Им не до красоты и любви. Они ждут испытаний и больше не верят в лучшее будущее. Я почувствовал это, когда пел им свои песни. Я видел их глаза в этот момент. И я понимал, что не сумел их заставить забыть о плохом и поверить в хорошее.

А это значит, что я плохой менестрель. У меня нет Дара. И если так, стоит ли дальше гневить Вечность?

Я не знаю. Никогда еще я не чувствовал такой неопределенности и такого уныния. Наверное, я старею. Или Предчувствие Беды овладело и мной так же, как и другими?

Я не могу сказать наверняка. Лишь чувствую, что будущее готовит мне испытания, равных которым я еще не знал. Смогу ли я остаться самим собой в наползающих сумерках? Вопрос…

И ответа на него у меня нет.

Мне кажется, что я иду вперед, но в итоге оказываюсь там, откуда начал свой путь. Мне мнится, что я достиг совершенства, но, в конечном счете, я всего лишь обманываю себя, пытаюсь придать тому, что делаю хоть какой-то смысл. А мир стал другим, и я понимаю это.

Я понимаю все, но иду дальше путем, который когда-то выбрал. Я не могу по-другому. Лишь надеюсь, что однажды все-таки найду ответы на вопросы, которые мучают меня сегодня. Найду те слова, которых мне сегодня так не хватает».

Глава первая

Не желай другим того, чего не можешь получить сам.

— Хищная морская рыба, девять букв, предпоследняя «д».

— Барракуда.

— Точно, — Вероника благодарно улыбается мне и немедленно вписывает «хищную рыбу» в соответствующую горизонталь, — а может быть, вертикаль, — огромного кроссворда, который мы разгадываем. Надо ли говорить, что когда владелец агентства правовой защиты и его помощница заняты таким бесхитростным делом, это означает, что день у них не самый насыщенный.

С утра в наш офис на улице Жукова не заглянул ни один клиент. Даже сумасшедшие, вечно досаждающие нам своими душераздирающими историями про зомбирующие лучи из соседнего дома, плетущих заговоры соседей по коммуналке, сексуально озабоченных инопланетян и агентов «Аль-Каиды» под кроватью, сегодня нас не посетили. В час пополудни Вероника дочитала купленные утром женские журналы и ушла в дебри Интернета, а я, забыв о своем зароке бросить курить, сходил в ларек напротив и купил две пачки «Вингс» и несколько пакетов чипсов. В половине четвертого Веронике надоело сидеть в «Одноклассниках», и она вспомнила, что у нее в столе лежит старый номер «Дачника» с неразгаданным кроссвордом в несколько сотен слов. И вот второй час пошел, как мы заняты очень полезным для людей нашей профессии делом. Мы разгадываем кроссворд.

— Шеф, небесное тело, светящее отраженным светом. Семь букв, вторая «л».

— Планета, — я тянусь за новой сигаретой, хотя у меня дым, кажется, скоро пойдет из ушей.

Вероника снова радостно улыбается — моя версия в самую точку. А я смотрю на нее и думаю, что мне хоть раз в жизни действительно повезло. Полгода назад, когда я только открыл свою контору, сразу столкнулся с необходимостью заиметь собственного секретаря-архивариуса, поскольку сам я люто ненавижу разные казенные бумаги. Я дал объявление в газету и стал ждать. На четвертый день в мой офис постучалось это чудо. Вошло в мой кабинет, распространив чудный аромат тонких духов, представилось Вероникой Михайловной Изотовой, выпускницей филологического факультета Н-ского пединститута, и предложило свои услуги по наведению порядка в моей документации. Вообще-то, она могла мне ничего не говорить — едва я увидел ее, как понял, что теперь вцеплюсь в нее мертвой хваткой даже при условии, что она делает по три ошибки в каждом слове. А уж когда Вероника села за компьютер и показала, на что способна (мол, знай наших, не все натуральные блондинки дуры из анекдотов!), я сразу пообещал прибавить ей жалованье и по дороге домой зашел в церковь и поставил всем святым благодарственные свечи за такой подарок судьбы. Вероника Михайловна — просто ангел. Мне нравится, как она работает, как разговаривает с клиентами, даже с самыми отмороженными, как заваривает чай. Мне нравится, когда она улыбается, в эти мгновения она становится просто неотразимой. Нет, я не могу сказать, что моя помощница писаная красотка — это только в романах и фильмах помощницы частных детективов имеют ноги в полтора метра длиной, бюст как у Бейонси и лицо куклы Барби. Я, если честно, ни разу в жизни не видел писаных красавиц, а мне уже тридцать восемь. Сильно подозреваю, что такие женщины водятся только в Интернете, Голливуде и на страницах рекламных журналов, а в моем родном городе Н-ске они почему-то в процессе эволюции так и не акклиматизировались. Впрочем, ножки у Вероники на загляденье, а улыбка… И еще, она всегда смущенно так опускает глазки, когда я начинаю улыбаться ей в ответ. Сам не пойму, почему я до сих пор не влюбился в нее насмерть и не сделал предложение — я-то точно знаю, что жениха у нее нет, это точно. Может быть, просто жалею бедняжку, ведь я-то далеко не подарок. Вероника настоящая тургеневская девушка, мечтающая о прекрасном принце и чистой неземной любви, а и с тем и с другим в наше время определенно тяжело. На моей памяти она лишь однажды поддалась на провокацию: один наш общий знакомый, молодой, видный и упакованный по полной преуспевающий бизнесмен, заглянул к нам в офис, увидел Веронику, поинтересовался очень вежливо, какие у меня с ней отношения, и, услышав от меня, что она просто моя сотрудница, тут же пригласил девушку в «Пассаж» на романтический ужин, однако на том все и кончилось. Позже Вероника заявила мне, что он, возможно, и принц, но явно не из ее сказки. И честно говоря, меня это заявление очень обрадовало. Я с ужасом думаю о том, что придет день, и Вероника покинет меня. Но пока она работает у меня в агентстве, весь штат которого состоит из двух человек, уходить не собирается, и это для меня большое утешение…