Андрей Валерьев - Родина

31 июля.

+42. Сильный ветер.

Моё имя — Максим. Я не помню, но я знаю. Максим. Ляля говорит, что у меня должна быть фамилия и я должен её вспомнить.

Десять дней я не мог писать. У меня очень сильно болела голова. Я даже не помню, как я поезда встречал. Вчера стало немножко лучше. А вечером приехал доктор. Снова сказал ему что всё хорошо. Доктор посоветовал мне витамины, но я послал его на… куда я его послал?

Ненавижу. Тварь. Скот. Урод вонючий.

Надо позвонить ему. Извиниться. Пусть поставит укол.

2 августа.

+41. Сильный ветер.

Ляля заперла меня в бабкиной каморке. И не дала позвонить. Интересно. Кто она такая и откуда взялась? И откуда я знаю, что её зовут Ляля? По виду — турчанка и говорит с акцентом. Красивая.

Сегодня утром приехало начальство, и меня выпустили.

А доктор, оказывается, довольно неприятный тип. Как он на неё орал. Аж слюни летели. Жлоб.

Сказал их Сиятельству, что если они её увезут, то я сильно расстроюсь. И попросил доктора уйти из моего дома.

На всякий случай, взял Лялю с собой. Пропустил три наливняка.

После ужина — ещё три. Зачастили они что-то.

Голова почти не болит, но состояние какое-то мутноватое. Тошнит и в голове туман.

Архип теперь живёт у меня под крыльцом.

Спросил Лялю кто она. Сначала она ревела долго. Дура, что ли? Чего реветь то? Говорит, что она беглая. С хутора. Ничего не понял. Почему беглая. Крепостное право сто пятьдесят лет тому назад отменили. Что за дичь?

3 августа.

+38. Ветрено.

Сегодня у меня день рождения. Я вспомнил. Никому не сказал. Ни Архипу, ни Ляле. Что они мне могут подарить? У Ляли одна мужская рубашка и всё. Даже обуви нет.

А почему у неё ничего нет? Попрошу Мишку чего-нибудь купить.

Постоянно тянет лечь поспать. Всё время. Пишу и клюю носом. Еле-еле один состав сегодня отстоял.

4 августа.

+39. Сильный ветер.

Летёха подарил Ляле комплект х/б. И ботинки. Она очень обрадовалась. Сказал ему что она — моя. И что она отныне спит со мной. Он странно на меня посмотрел и отвалил.

Мишка привёз зеркало. Тоже ей. В подарок. Забрал его и долго рассматривал сам себя. Не узнаю. Неизвестный кто-то отражается. Не знаю я его.

Лохматый. А волосы белые. Брови белые. От солнца, наверное. На лбу вмятина — ого-го! Глаза — узкие. Чёрные. Борода у меня седая.

Я старый? Я азиат?

Вчера мне сколько лет то стукнуло?

Вспомнить не получилось. Хорошо хоть голова как прежде не болит. Хоть какой-то прогресс. Вот ещё интересный вопрос — а что я здесь делаю? Понятно — за разъездом смотрю.

Станционный смотритель, блин. (Это Пушкин. Кто такой Пушкин? Надо уточнить…)

А зачем я это делаю?

Снова спать тянет. Нельзя. Надо идти — литерный встречать.

Поздно вечером припёрлись их Сиятельство-с. Зачастили прям что-то. Доктор с ним не приехал, зато приехал телевизор и холодильник.

Я богат, как Крез!

Крез — это что-то из мифологии? Или из истории. Он был царь.

Кажется.

С удивлением обнаружил на окнах занавески. Вот что значит — женщина в доме! Очень жду ужина.

А потом — в кровать!

5 августа.

Ляля пропала. Я весь день бегал — искал её. Летёха поднял своё отделение. Нигде её нет. Мне так плохо. Меня тошнит весь день.

Мне так плохо. Не могу писать. Не вижу ничего сквозь слёзы.

6 августа.

+34. Ветрено.

Приехал линейный. Их Сиятельство. Сказал, что тоже будет искать. С ним приехали солдаты. И медсестра. Она сказала, что мне надо успокоиться.

Я не хотел, но они сделали мне укол.

Стало лучше. Голова не болит и не тошнит. Сейчас поем и пойду на работу.

7 августа.

+37. Пыльная буря.

Блокнотик закончился. Надо новый купить.

***

— Ну что? Купил?

— Нет, вроде.

— Так вроде или нет?

— Вроде нет, товарищ генерал-лейтенант. Обыскали всё. Ничего.

— Как он?

— Работоспособен. Медики докладывают, что личность под воздействием препаратов стёрта полностью. И безвозвратно.

— Этих. "Мишку" и "летёху"…

— Машиниста переходного локомотива отправили в командировку. На Ямал. К нефтяникам. Лейтенанту старлея дали и на Родину перевели. Рядовых — досрочно уволили в запас.

— Хорошо. Можете быть свободным. А. А с этой, с Лейлой что?

— Ничего. Вернули на разъезд. Кому-то надо же о нём заботиться…

***

16 декабря.

— 35. Буран.

Я РЕШИЛ завести себе дневник. А то тут так скучно. Делать совсем нечего. Ни поговорить, ни выпить. Хотя доктор мне пить всё равно запретил.

Поймал себя на том, что сам с собою вслух стал разговаривать. Хожу, руками махаю и с выдуманным другом общаюсь…