Александр Бирюков - Человек-саламандра
В конце разговора шериф будто невзначай сообщал Джерри, что некий Джим, по прозвищу Серебряная Пуля, бежал из окружной тюрьмы в Форте-Рэд и вроде бы был замечен на границе округа.
После этого изменившийся лицом Джерри оставался на крупном плане, в состоянии крайнего потрясения, до затемнения.
Сценарий поразил воображение сочинителя. Иная, незнакомая реальность предстала перед ним зримо и объемно.
Эффект сопричастия событиям был восхитителен и перекликался с тем, о чем думал Лендер, относительно новшеств в своем ремесле. А ведь это был только сценарий мультифотографического фильма.
Как профессионал Лендер безошибочно распознал мастера за прочитанными строками. И мастера талантливого, без сомнения.
Прежде чем начать читать следующую сцену, Лендер поинтересовался у сыщика, насколько жизненна описанная ситуация.
– Что, шериф действительно может заключать подобные сделки с разбойниками? – изумленно спросил он.
– Это незаконно, – заметил Кантор равнодушно, продолжая, как и час назад, спокойно править паромотором, – но в ходу. Приходится попустительствовать меньшему злу, чтобы избежать зла большего. Закон в тех краях иллюзорен, как жаркое марево над пустыней, а преступление реально, как жара.
– Жестокий мир, – оценил Лендер.
– Да, – вынужден был согласиться Кантор. – В тех местах бандит и скотокрад – пока не пойман, такой же обыватель, как и мирный землевладелец, которому он наносит ущерб. Но и землевладелец убивает так же легко, как бандит. Убивает всякого, кто покусится на его собственность. И эти нравы закреплены уже опытом нескольких поколений. Попустительство им со стороны Метрополии неизбежно. И так же неизбежно принесет много бед Миру в будущем. Мы сами, не желая того, создали этот рассадник зла. Зла без злых намерений, его породивших, прошу заметить. Место, где жестокость норма. И это не может не повлиять на Мир с течением времени.
– Но подобное недопустимо… – попытался возразить Лендер.
– Ну, вы даже вообразить себе не можете, что и насколько допустимо вне Метрополии, – печально прервал его Кантор. – Увы. Законы людей не всеобъемлющи и не всесильны. А законы Мира иллюзорны и непонятны вне Мира. Что же касается людей, воспитанных в привычке к злу, то не пройдет и сотни лет, как они провозгласят свой стиль жизни добродетелью и всякий другой уклад будут воспринимать как личное оскорбление и посягательство на их ценности.
– Утешает лишь то, что мы не будем жить в сем мире, исполненном несправедливых притязаний и неправедною гнева, – философски заметил сочинитель.
– Утешительно ли то, что наши дети вступят в ту эпоху, а наши внуки услышат Песнь Исхода? – в тон ему сказал Кантор. – Продолжайте, прошу вас.
И Лендер принялся читать.
Побег из Форт-Рэда.
Сцены побега второго главного героя (первым, судя по всему, был шериф) сильно грешили присущей мультифотолентам условностью и недостоверностью.
В первую голову сам Форт-Рэд был описан не как обычный частокол со сторожевыми башнями из бревен, а как совершенно не свойственный месту действия каменный замок на острове.
И бежал из него Джим, по прозвищу Серебряная Пуля, хитрым образом. Он соорудил примитивный термоплан, склеивая баллон из тонких матерчатых салфеток, а в качестве клея используя кашу, которую ему давали три раза в день.
Он и задержался в тюрьме ровно на столько дней, сколько потребовалось для сбора и склеивания необходимого скромному баллону количества салфеток.
Истощив организм и сделав подвесную систему из своей постели, Джим вылез в окно и наполнил баллон горячим воздухом, в качестве топлива используя набивку матраца.
Ночной ветер с моря (сомнительное обстоятельство) отнес термоплан от острова к берегу. Этот полет, чреватый опасностью, был, безусловно, весьма выигрышным зрелищем для будущего фильма.
Далее Джим добирается до станции железной дороги и угоняет ни много, ни мало паротягач.
Лендер не удержался от комментария и заметил, что можно было бы угнать паромотор. И погоня была бы куда более впечатляющей, на что Кантор только неопределенно хмыкнул.
Тем временем полиция, уже поднятая по тревоге, устремляется в погоню на еще двух паротягачах. Но коварный преступник, проявляя чудеса изобретательности и всё более вызывая симпатию у зрителя (читателя, в данном случае), побеждал всех и уходил от погони.
Сценарист не вдавался в подробности там, где ему не хватало собственной фантазии, и ограничивался примечаниями типа:
«можно сделать, как в «Ограблении поезда в Рю»,
«как в мульти «Город в огнях», только без пожара на мосту» –
или:
«отдаю детали на откуп постановщикам подобных сцен».
Безусловно, такой подход выдавал любителя и снижал впечатление от сценария, по сравнению с будущим фильмом, но, когда дело доходило до сцен, в которых сталкивались темпераменты и личности, ощущение от прикосновения к незаурядному мастеру воссоздавать человеческие страсти возвращалось.
Относительно стройности и четкости поединков воли Кантор заметил, как бы между прочим, что у автора сценария, должно быть, есть старший брат или деловой партнер, от которого тот зависит. Или, может быть, соавтор… Но скорее всего, всё же брат, с которым весьма непростые взаимоотношения. Настолько непростые, что этот человек вынужден вести со своим братом долгие безмолвные, мысленные диалога. Вот они-то и выражаются в умелом и психологически достоверном построении поединков.
Между тем главной дуэлью, если так можно выразиться, в сюжете была заочная пока борьба Джима и шерифа. Из калейдоскопа сцен постепенно проступала подоплека.
Много лет назад шестеро приятелей Джима, дабы самим остаться на воле, сдали его властям, после какого-то очень уж крупного грабежа. Какого именно, пока не упоминалось, но не очень-то и хотелось знать.
За время пребывания Джима в тюрьме прошли времена и сменились моды. Одни из его приятелей, сообщников и предателей стали столпами общества, другие остались жуликами и бандитами. И только человек, отправивший его непосредственно в тюрьму, остался тем, кем был в старые времена, – шерифом.
И вот, сбежав из тюрьмы, озлобленный преступник решается убить их всех – шестерых предателей и шерифа. Для этого он зарядил револьвер семью серебряными пулями.
– Вы не ответили на мой вопрос… Вернее на первую его часть, – напомнил Лендер. – Насколько автор знает жизнь фронтира.
– Знает, – сказал Кантор. – Но понаслышке. Он, возможно, общался с кем-то, кто бывал там. Еще много смотрел мультифотограф. Потому что мыслит он привычными мультифотрографу категориями, а не реалиями жизни. Могу сказать, что это молодой или весьма неопытный в жизни человек. Он склонен к перепадам настроения и форсированию своих эмоциональных состояний. Его нравственность не имеет надежных устоев. Жизненный опыт однобок и далеко не полон. Мне трудно представить себе его. Тем более меня поражают некоторые весьма и весьма жизненные реалии, которые есть в его сочинении. Так, будто он услышал подлинную историю и захотел придать ей романтический ореол, переместив действие в наиболее привычную мультифотографу среду. – Последнее, как показалось Лендеру, сыщик сказал с досадой и некоторым неуловимым, но отчетливо присутствующим вторым смыслом.
Сочинитель был озадачен этим, но продолжал читать.
Особенности строя повествования, не обычные для литературы, но совершенно органичные для сценария, перестали его раздражать. Он всё больше следил за перипетиями сюжета. И вскоре почти совсем отвлекся от обстоятельств окружающего.
– Привал, – объявил вдруг антаер, возвращая его к реальности.
– Что?
Лендер огляделся.
Паромотор остановился на горной дороге, в таком месте, где было специальное расширение серпантина, видимо предусмотренное на случай остановки.
– Я несколько утомился, – заметил Кантор, – да и вам не дурно бы поразмять немного ноги.
– Поразмять?
– Заодно и поедим. – Сыщика, похоже, забавляла легкая растерянность сочинителя, вернувшегося из мира приключений в обыденность.
Возможно, место для остановки Кантор выбрал не случайно.
Местность чем-то отдаленно напоминала скальные массивы и каньоны, где разворачивались события заокеанской драмы.
С одной стороны над дорогой нависал утес, а с другой – ниспадала почти отвесная стена, уходившая в долину, подле подножия горы.
Дорога в этом месте начинала спускаться, следуя изгибам склона горы, и неуклонно устремлялась на юг. И далее бежала, виляя, углубляясь в лес. До этого же места огибала вершину горы.
В долине же местность была лесистая, но отсюда выглядела как лужайка, поросшая мятликом и клевером. То, что казалось с высоты травой, на самом деле было густой лавровой рощей.
Только в глубине долины в восточном направлении виднелся небольшой луг, по которому протекала речка, сверкавшая на солнце.
