Михаил Гвор - Поражающий фактор. Те, кто выжил

Она не заметила, как сон стал вечным, и ушла совершенно счастливой за несколько часов до того, как волна, вырвавшаяся на свободу после разрушения каскада волжских ГЭС, накрыла Самару...

Тихонько гудел мотор УАЗика. В тусклом свете лампочки блокнот казался желтым. И на эту желтизну ложились черным буквы и цифры, подводящие мрачный итог.

От бригады осталось ровно четыреста пятнадцать человек. И пара сотен гражданских. Женщины, дети. Сидят сейчас в относительно целой столовой. В жилое состояние приводят по мере сил. Матрасы стелют. Занавески вешают...

Из боеспособного личного состава — двенадцать офицеров, семь прапоров, остальные — сержанты и солдаты. Из последних около четверти — сверхсрочники. Некоторые участие принимали. Это гуд.

Из плохого — ребята с ума сходят. Начинает доходить, что не игра это. А жизнь реальная. Злая, страшная и кровавая. И рестарта не будет. Как ни проси. И раненных человек шестьдесят. Из них примерно сорок до утра не доживут.

Зато боксы и склады почти целые. Завтра — первую роту на разбор жилых, за второй — снабжение, третью — в боевое охранение. На всякий случай, вдруг полезет кто. БТРы откопаем — будем ими рыть.

— Думаешь? — на соседнее сиденье залез Сундуков. Пьяный, но еще нормальный. — И правильно. Кому-то думать надо. А кому-то голыми руками камни разгребать, потому что стоны из-под них НЕ ПРЕКРАЩАЮТСЯ!

— Рома, успокойся. А то спрошу, какого черта нажрался и гонишь.

— А такого, Вова. Нашел я их. — остекленевший взгляд капитана уткнулся в темноту за лобовым стеклом. — Всё. Верил во что-то, надеялся, а теперь — кончилось. Глебыч! — обернулся вдруг ротный к Пчелинцеву. — Будь человеком — разреши уйти.

— Куда? — не понял майор.

— Туда. — ткнул Сундуков пальцев вверх. — Края Вечной Охоты или как там оно...

— Крыша совсем поехала? — осторожно уточнил комбат, прикидывая, как бы половчее капитана заломать, если за пистолетом потянется.

— Совсем. — неожиданно согласился Сундуков. И замолк. Снова продолжив только через несколько минут. — Прости, Глебыч. Я ведь тоже не железный, сам понимаешь.

— Понимаю. –майор обнял ротного. Капитан, прошедший обе Чечни, зацепивший краем таджикских «вовчиков» с «юрчиками» не плакал. Он выл. Тихо и страшно.

В свете костра мелькнул вдруг бегущий к командирскому УАЗику солдат. Пчелинцев вылез ему навстречу, погасив за собой свет в кабине. Нормально все с Ромкой будет. Обязательно. Иначе и быть не может.

— Что случилось, товарищ сержант? — спросил майор у запыхавшегося бойца.

— Там это, «шишига» из города едет. Прапорщик Безручков в тепловизор смотрел и сказал, что наша, Германа Ваньки. Мотор гудит мерзко сильно.

— Так что же ты телишься так долго?! — Выкрикнул Пчелинцев, хлопнул ошалевшего сержанта по плечу в грязном комке, и побежал к бывшему въезду в часть.

Совсем немного не успел. Приехали уже.

Урусов, как обычно, изображающий айсберг, выкидывает сумки из кунга, рядом нянчит Димку Влада, с карабином через плечо. Возле Германа, радостно рассказывающего что-то бойцам из оцепления, мнется с ноги на ногу молоденький паренек, весь какой-то помятый и растерянный.

И потерянно сидит у колеса, прямо на холодной земле Аня. И все оглядывается по сторонам...

— Не меня ли ищете, милостивейшая госпожа?

Ночь на 15 августа 2012 года

Просыпаюсь ночью. Внезапно, как от удара. Сажусь на кровати и несколько минут соображаю, что меня разбудило. В лагере тишина, стены домиков прекрасно пропускают звук. Если он есть. Может, Санечка пискнула? Нет, безмятежно сопит на расстеленном на полу матрасе. На кровать мы ее класть боимся, высоковато, всё-таки.

Через несколько минут сон окончательно уходит, и я вдруг понимаю: мамы больше нет. Совсем. Мы с ней всегда чувствовали друг друга. Нет, это не телепатия, никакого чтения мыслей. Просто, когда у одного из нас что-то случалось, второй начинал беспричинно нервничать. Заметили это во время моих первых походов. Сначала грешили на совпадение, потом подумали, что настолько точных совпадений, да еще в таких количествах, не бывает. Объяснение искать не стали, просто приняли, как факт. Привыкли, особенно после того, как я поднабрался опыта и стал крайне редко попадать в истории. Даже подзабылась эта наша способность.

А теперь вспомнилась. Точнее, напомнила о себе жутким и тоскливым чувством безысходности. Всё. Конец. Ничего не исправить. Уже через час или даже десять минут я буду убеждать себя, что всё это чушь, что мы с мамой это придумали, чтобы она не нервничала зря, что ничего не известно, вот вернемся домой... Это будет. Но сейчас я даже не понимаю... Я знаю точно. Мамы больше нет. Всё кончено.

Это осознание наваливается, как снежный ком, как лавина, давит на грудь, не дает вздохнуть, заставляя сгорбиться. Боль и онемение возникает в левом плече и начинает расползаться по телу, захватывая сердце. Автоматически беру тюбик изокета и пшикаю под язык. Боль постепенно уходит. Остается опустошенность. И знание. Страшно хочется курить. Я бросил почти год назад, когда впервые стало прихватывать сердце. Уже несколько месяцев даже тяги не чувствую. А сейчас — как на третий день. Было бы что — закурил бы, но нету. И стрельнуть не у кого, в лагере курящие — редкость. Мода сейчас такая. Наверное, хорошо. В столовой есть сигареты, там типа ими торгуют. Именно «типа», покупателей на курево мало. Спортсмены...

Просыпается Ира. Зажигает фонарик и подходит ко мне. Жена тоже меня чувствует. Обычно спит, как убитая, а вот как на меня навалилось...

— Что случилось? — говорит шёпотом, чтобы не разбудить Санечку.

Надо бы промолчать, но... у нас нет секретов друг от друга...

— Мама умерла.

Ира охает и с ужасом смотрит на меня:

— Ты уверен?

— Уверен.

К смерти нельзя привыкнуть. Можно привыкнуть к крови. Можно привыкнуть к трупам. К крикам умирающих. Можно привыкнуть убивать. А к смерти вообще — нельзя. Невозможно. Самый крутой и «железный» вояка или спасатель, прошедший огонь и воду, резавший, как овец, «чехов» и «духов» или вытаскивавший трупы друзей из лавинных выносов, знающий всё и видевший всё, ломается, когда умирает очень дорогой, очень близкий человек. Нет, никто этого не видит. Сильные люди умеют держать себя в руках. В крайнем случае, они могут позволить себе спрятаться ото всех и немного повыть на луну или просто поплакать. Но это редко, чаще всё в себе. А внутри... Когда умер отец, я месяц не улыбался. Потом научился. Вроде. Когда погиб Соловей, не было даже этого, только больше курил и спирт глушил стаканами. Теперь не курю, пить тоже нельзя, да и, судя по новостям из большого мира, скоро будет не до этого. Но... Со временем боль отступает, и человек становится прежним. Почти. Разница незаметна никому, включая его самого. Но она есть... Мы все знаем, что не будем жить вечно, пытаемся готовить себя к этим моментам... Иногда получается... Но когда они приходят... Нет, привыкнуть к смерти нельзя...

Молчим. Жена гладит по плечу. Слова не нужны, они не помогут. Ничто не поможет. Смерть необратима. Мама. Первая жертва недоначавшейся войны? Или просто пришло время? Не знаю... И никогда не узнаю. Да и какая теперь разница? Случилось.

— Иди спать.

— А ты?

— Я тоже. Две минуты.

Ложусь обратно на кровать. Какая теперь разница? Наверное, никакой...

Ира не уходит. Сидит на краешке. Спасибо, родная, но маму не вернешь, а свою проблему я должен решить сам. И решу. К сожалению, не впервой. Просто нужно немного времени...

15 августа 2012 года

— Мама, а посему деда пласет?

— Что ты, Санечка, деда не плачет!

— Нет, пласет! У него плосто слезок нет! Он внутли пласет! Посему, мама?

— Баба Саня умерла.

— Баба Саня холосая! А сто такое умелла?..

Утром первым делом иду в балок спасателей. Бахреддин черный. Он и так-то не слишком светлый, но сейчас...

— Ну, как?

— Кери хар! — отвечает старлей. — Витя, спутник не берет, сети нет! А в мире — кери хар! Всю ночь слушали. Душанбе говорила — совсем война. Россия, американцы, китайцы, все дерутся. В Москву, передали, семь боеголовок попало.

— Они что, свечку держали и считали? Про Самару не передавали? И Новосибирск?

— Сина они держали! Передали, что передали, а что они знают, я тебе скажу? Самару не говорили. Новосибирск говорили. Туда тоже стреляли.

— Давно?

— Три часа! А теперь Душанбе замолчала! Уже час молчат!