Геннадий Марченко - Музыкант
А с другой стороны, я прекрасно знал, что, по большому счету, особой разницы в звуке между пианино и роялем не существует. Ну, может быть, за счет более крупной деки рояль выдает более громкое звучание, что существенно на концертах. Еще в рояле имеется так называемый "механизмом двойной репетиции", благодаря которому легко можно проигрывать быстро повторяющиеся нажатия на клавиши. Мне это было ни к чему, для репетиций с вокалистами вполне хватило бы и пианино.
Но, опять же, ко мне будут наведываться не начинающие певцы – хотя не исключался и такой вариант – а маститые исполнители. А для последних важен в том числе и антураж. Глянут и ухмыльнутся. Мол, какой-то пацан, да еще и с пианино вместо рояля, мнит тут из себя невесть кого.
А если посмотреть с третьей стороны, то плевать по большому счету, что они подумают. Для нормального артиста на первом месте стоит работа, а все эти перья и блестки… Блин, но ведь многие и выходят на сцену именно в перьях и блестках, чтобы привлечь внимание. В смысле какой-нибудь Фредди Мерькюри в отдельных образах, или, если возьмем несколькими порядками ниже – Боря Моисеев. Не за голос же любит "Щелкунчика" некоторая часть аудитории, а за эпатаж, внешний блеск.
Твою мать, что-то я совсем загнался… На чем же все-таки остановить выбор? Может, как в случае с "Динамо" и квартирой, положиться на случай? Тогда гадали на того, кто первый выйдет из подъезда – мужчина или женщина. На этот раз можно как-то разнообразить лотерею. Например, какая машина первой проедет мимо подворотни, ведущей в наш двор – "Волга" или "Москвич"? Другая версия – дома будет сестра, когда я приду, или где-то шляется? Ну а что, с сестрой нормальный вариант, я реально не знал ее распорядка дня, у нее постоянно находились какие-то дела вечером. Но не каждый день, так что реально получалось 50х50. Кстати, так же называлась развлекательно-музыкальная программа на отечественном ТВ будущего. Жаль, что нынешнее телевидение не балует советских граждан такого рода передачами. Разве что "Музыкальный киоск" с Элеонорой Беляевой выходит по воскресеньям, но там преимущественно давали классику, только в самом конце показывали сюжет про какого-нибудь зарубежного исполнителя.
Ладно, все это лирика, вот уже и мой дом, чей силуэт выделяется на фоне темнеющего апрельского неба. Взгляд сам собой двинулся к нашим окнам, но я себя одернул: я так и не договорился сам с собой, на что ставлю. А если сейчас увижу свет в одном из окон или какое-то движение, то понятно, что Катька дома. Хотя может быть и мама, она периодически навещает нас, помогает сестре с уборкой и готовкой. Короче говоря, пока на окна глядеть не буду, иду с опущенной головой прямиком к подъезду и по пути решаю, на что ставлю. Итак, если Катька дома – покупаю рояль, если ее нет – пианино. На звонок в дверь никто не ответил, открыл дверь своим ключом. Точно, тишина и покой, как на кладбище. А посему выходит, что начинаю искать нормальное пианино.
А нормальным, по моему разумению, должно быть не "Москва" или "Ласточка", и даже не лучшее из советского "Красный Октябрь", а что-нибудь вроде "W. Hoffmann" или "Weinbach" от не менее знаменитого производителя "Petrof". Вот и буду искать эти два инструмента, какой попадется – такой и возьму.
Только я далеко не был уверен, что мои поиски окажутся такими легкими. Для проформы следующие несколько дней решил посвятить обходу торговых точек, торгующих музыкальными инструментами. Начал со специализированных отделов ГУМа и ЦУМа. "Weinbach", к своему немалому удивлению, я как раз обнаружил в отделе музыкальных товаров ЦУМа. В зале инструмент был один, и на его крышке покоилась неутешительная табличка "Товар оплачен".
– Девушка, – обратился я к немолодой продавщице, чем сразу ее к себе расположил, – а что, это пианино у вас в единственном экземпляре?
– Ой, молодой человек, последнее было, его только вчера оплатили, обещали сегодня к вечеру забрать самовывозом.
– А в ближайшее время завоза не ожидается?
– Это теперь уже в следующем квартале.
Жаль, я уже в мечтах видел инструмент в своей квартире.
– Девушка, – снова польстил я женщине, – а оно у вас настроено?
– Да, конечно, к нам регулярно приходит настройщик, мы же не можем продавать товар, который неизвестно как звучит.
– Может быть, разрешите оценить звучание?
Продавщица колебалась несколько секунд, потом махнула рукой. Видно, очень уж нравилось, что к ней обращались как к девушке.
Я поднял верхнюю крышку и сыграл несколько гамм. Звук-то очень даже приличный, объемный, мощный и чистый, почти не отличается от рояля. Эх, ну почему я не заглянул сюда парой дней раньше!
– Если не секрет, сколько хоть стоит такой инструмент?
– Сейчас погляжу в тетрадке… 850 рублей.
Мда, по сравнению со стоявшим рядом "Красным октябрем" цена почти вдвое. Но фирма того стоила. Даже учитывая, что после Второй мировой правительство Чехословакии национализировало семейное предприятие, основанное еще в XIX веке Антонином Петроф, качество все равно оставалось на высоте.
Тут мне в голову пришла неожиданная мысль… Хотя почему неожиданная! Если пианино стоит 850 рублей, я могу за него предложить чуть больше. Ну, рублей на сто хотя бы для начала. Но в пределах тысячи, иначе мне легче подождать пару месяцев, когда будет следующий завоз. Хорошо хоть не по записи, видно, эра тотального дефицита еще не наступила.
– Девушка, а когда, вы говорите, заберут инструмент?
– Так вот уже должны скоро, до закрытия часа два осталось.
– А если не заберут?
– Ну значит завтра, или послезавтра… Нам-то что, товар оплачен.
– А если за пианино вообще не приедут?
Нет, не то чтобы я собирался устроить будущему хозяину инструмента несчастный случай по пути в ЦУМ, тем более что я и не знал покупателя, просто поинтересовался, мало ли…
– Да что вы такое говорите?! Товар же оплачен! Это такие деньжищи… Сам не сможет подъехать – всякое случается, заболел может человек или ногу сломал – родные заберут. Рано или поздно – но заберут… Да вот, пожалуйста, наш покупатель!! Здравствуйте, а вы сегодня без жены и дочки.
– Да, они вчера товар выбрали, а мое дело – доставить его на место. Я нанял фургон с водителем, а насчет грузчиков мы договаривались с вашим администратором, что вы своих предоставите. За доставку на третий этаж я все оплачу, потом на том же фургоне грузчиков отправлю обратно.
Говорившему было лет под пятьдесят. Крупное, одутловатое лицо, спрятанная под шляпой большая залысина, очки в золоченной оправе, приличный костюм, портфель из хорошей кожи… Явно не на последние шикует. Но все одно, надо решаться.
– Товарищ, извините, что вмешиваюсь…
– Да, что вы хотели, молодой человек?
– Видите ли, я тоже хотел приобрести инструмент этой фирмы, но оказалось, что в Москве его не найти, а здесь последнее пианино "Weinbach" и то оказалось оплачено.
– Сочувствую, но…
– Но я мог бы предложить вам цену несколько больше, чем вы заплатили за этот инструмент, – сказал я, понизив голос, чтобы не слышали продавщица и бродящие по отделу граждане.
– Вы? Мне?! Хм… Молодой человек, вы, наверное, учитесь в институте? И какая у вас стипендия? Пятьдесят рублей?
– Я учусь на заочном отделении Академического музыкального училища при Московской консерватории. Стипендии там действительно мизерные. Но основной мой заработок – как футболиста в команде "Динамо" и авторские отчисления с моих песен, многие из которых вы наверняка слышали. Да хотя бы вот эту…
Я снова поднял крышку инструмента и наиграл мелодию из "Черного кота", которую когда-то предложил Тамаре Миансаровой и звучавшую уже второй год чуть ли не из каждого утюга.
– Погодите! Вы – Егор Мальцев?! Ну точно! Я-то думаю, где мог видеть это лицо!.. А сейчас вспомнил – вы выступали в том году на концерте к Дню космонавтики с песней "Трава у дома". Тот концерт еще по телевизору показывали, потому и запомнил. А вы еще и в футбол играете?
Мужик-то, оказывается, явно не болельщик, ну да бывает, не всем же с ума сходить по круглому.
– Так ваших произведений и по радио сколько крутят! – не унимался товарищ. – Вот не думал, что мне посчастливится лично познакомиться с автором таких популярных песен!
– Ну вот видите, как бывает… Так что с пианино, уступите?
Тут весь восторг мужика сошел на нет. Выяснилось, что покупка пианино – инициатива дочки, учащейся Гнесинки, и мамы, которая просьбу дочки поддержала.
– У нас дома стояло неплохое пианино "Беларусь", но после пяти лет решили приобрести более серьезный инструмент, – объяснил покупатель. – А здесь в ЦУМе у меня знакомый администратор, через него и вышли на это пианино. А оно же последнее, как сами говорите, и что я теперь жене скажу, дочке?
– Например, что уступили инструмент известному композитору и футболисту, оставшись в выигрыше.
– Ох, боюсь, этим я не отделаюсь.
