Станислав Гагарин - …Пожнешь бурю: Хроника двух трагических часов
«А чем он лучше остальных?» – мысленно возразил полковник, но говорить об этом не стал.
– И вот еще что, – сказал адмирал. – Скажите мне, Ричард… Ваш сын – ракетчик. Он выполнит этот боевой приказ, зная, что тем самым запускает русские ракеты, нацеленные на его командный пункт и базу, его Дом, жену и детей?
– Да, сэр, – твердо ответил Тейлор.
Добрая, надежная связь всегда была заботой Главкома. Он хорошо помнил, какие потери несли мы в начале войны из-за отсутствия у командиров информации о том, что происходит у левого или правого соседа, да и в собственных подразделениях. А у стратегических ракетчиков значение связи возросло тысячекратно. Тут даже убеждать никого не надо. Все понимают, что боевой приказ должен прийти синхронно, его обязаны в единый миг получить все ракетные войска, несмотря на меридианы с параллелями и целый десяток часовых поясов.
Только одно дело, когда все это понимают, а вовсе другое, когда начинаешь создавать реальную такую связь. Дело не простое, но Главком не унимался до тех пор, пока генерал-связист не доложил ему, что теперь у них самая надежная система связи.
… Сейчас, когда Главком мчался с командиром в машине, он мысленно представил ракетные подразделения, разбросанные по стране. Его ждал чрезвычайный контакт с Москвою. Она хочет лично ввести Главнокомандующего в курс событий.
«А Гришин у Вощинского, – подумал маршал о своем первом заместителе. – Надо было оставить его в Шимолине. Хотя там сейчас начальник Главного штаба с помощниками. Справятся…»
Последнее рассуждение было чисто риторическим, остаточным, что ли. Оно существовало еще с тех времен, когда рота, батальон, а то и полк поднимались вслед за бегущим по изрытой оспинами воронок земле командиром. Стратегические ракетные силы действовали по иному принципу. Вот он, Главком, сейчас здесь, а глобальную задачу выполнит по приказу Ставки каждый его подчиненный.
И все-таки ему было бы куда спокойнее, если бы приказ застал его в Шимолине, в собственном кабинете. В крайнем случае – дома пли по дороге на службу: аппараты спецсвязи существовали всюду, где бы ни находился в данный момент главком – в машине и на даче, в спальне и в самолете, уносящем маршала за тридевять земель, и в особой комнате рядом с любым помещением, где он выступал, совещался, инструктировал подчиненных. Это было крайне утомительно – жить в постоянном напряжении, не отдаляться от тревожного телефона на расстояние больше сотни метров, но постепенно Главком привык к подобному образу жизни, если к этому вообще можно привыкнуть.
Только усталость от существования постоянного психологического пресса неизбежно накапливалась в организме маршала, и когда он стал ощущать эту усталость, написал рапорт Министру обороны.
Он вспомнил беседу с писателем, которую только что перечитывал в гостевом домике, и подумал, что неплохо бы его собеседнику оказаться в нынешней ситуации: вот он, глобальный конфликт в жизни современной армии, на отсутствие которых так сетовал Скуратов. «Вернусь в Шимолино – приглашу писателя поехать вместе на отстыковку боеголовок и опытный демонтаж ракет». При этом у маршала даже не возникло никаких сомнений в том, что он вообще когда-нибудь вернется куда-либо и будет ли существовать Шимолино через несколько минут, полчаса, час… Сохранится ли улица Мосфильмовская, где осталась в городской их квартире верная его спутница, жена…
«Уазик» на предельной скорости подлетел к командному пункту соединения и резко затормозил у входа. Быстрыми шагами прошел маршал в специальную кабину дальней телесвязи с Москвой. Там находился офицероператор, который принялся было докладывать, по маршал махнул ему: не до того, соединяйте поскорее…
Цветной экран уже светился рамкой настройки. По инструкции изображение передавалось только в том случае, если к разговору приступал облеченный особыми полномочиями человек. У Главкома такие полномочия, разумеется, были. Он кивнул офицеру, указавшему на сенсорный переключатель, и, когда услышал за спиной звук закрываемой двери, протянул вперед палец, который, несмотря на всю выдержку маршала, предательски задрожал…
Едва Главком коснулся чувствительной красной клавиши, экран дрогнул, засветился, и на нем возникло лицо Председателя Совета Обороны. Эффект присутствия его в этой небольшой комнате был таким, что абонент непроизвольно отшатнулся: ведь этой связью – на самый крайний случай! – маршал за годы на своем посту не пользовался ни разу.
Несмотря на трагичность ситуации, Главком с щемящей тоской осознал вдруг, как постарел и осунулся.
Председатель… И тогда только осознал в полной мере то, что на всех на них сейчас надвигалось.
– За вами выслали самолет Генштаба, – не поздоровавшись, сказал Председатель, обычно приветливый к людям, которые его окружали, видевший огромную психологическую силу в форме обращения к людям. – А пока берите в руки параллельное командование. Основное взяла уже на себя Ставка.
Тут он вспомнил, что Главком еще не знает подоплеки боевого приказа, который получили подчиненные маршалу Ракетные войска стратегического назначения, и заставил себя улыбнуться. Улыбка была вымученная, скорее, гримаса, но маршал уловил в ней то знакомое оптимистическое спокойствие, разумную уверенность, которую всегда вселял этот человек, и на сердце у него немного полегчало.
– Идет беда, – просто сказал Верховный, назвав маршала по имени и отчеству. И тогда Главком вдруг вспомнил любимую внучку Ленку. Полгода назад она вышла замуж.
48
Генерал-майор Сэмюэль Питкин, ведающий внешней разведкой, не имел прямого касательства к службе безопасности, которая занимала особое положение и подчинялась непосредственно министру обороны. В задачи двадцати пяти тысяч ее сотрудников, съедавших в течение года свыше двух миллиардов долларов, входили и деликатные обязанности по раскрытию шифров иностранных государств, в том числе и союзников Америки, и ведение радиотехнической разведки в глобальном масштабе, и разработка собственных кодов для правительства, дипломатов и военных ведомств, а также блокировка каналов секретной информации от попыток проникнуть в них потенциальных противников и друзей по НАТО.
Управление руководило аналогичными службами – своими филиалами – во всех видах американских вооруженных сил и в других ведомствах.? с помощью двух с половиной тысяч станций радиоперехвата и пеленгации, размещенных в Старом и Новом Свете, перехватывало любой радиообмен, который расшифровывался высококвалифицированными специалистами-экспертами. К услугам их в специальных лабораториях были смонтированы сотни ЭВМ последних поколений. У шпионской фирмы были также собственные корабли и субмарины, напичканные электроникой самолеты и даже космические летательные аппараты.
В эту могущественную организацию, которая, по оценкам профессионалов, была более осведомленной, нежели ЦРУ, потому как пользовалась массой «сырой» информации, не замутненной субъективными домыслами боссов Лэнгли, и решил неофициально толкнуться Сэмюэль Питкин, не на шутку обеспокоенный сообщением дежурного генерала Монтгомери. Но заместитель начальника разведуправления не знал, что именно сюда обратился за подтверждением версии и министр обороны. Ведь хотя он и допускал, в силу укоренившихся антисоветских настроений, что русские могут подстроить Штатам всякие каверзы, все же не был таким уж легковерным человеком, чтобы безоговорочно поверить ЦРУ.
Конечно, информация ЦРУ о летящих к Земле русских «лунниках», которые должны были из модулей космической станции превратиться в ядерные боеголовки, предназначенные для уничтожения американских командных пунктов, несла на себе некий фантастический оттенок. Впрочем, она вписывалась психологически в навязчивый стереотип представлений Оскара Перри об азиатском коварстве русских. Но ведь Храбрый Оси располагал и бесспорной информацией о погибших на орбитах спутниках-шпионах! Это была суровая реальность, от которой министру обороны уйти невозможно…
Конечно, при более тщательном расследовании министр обороны докопался бы до истоков событий. Но это было изначально исключено, так как сам Перри был связан тайными нитями с могущественным Комитетом семи. Не случайно незадолго до описываемых событий министр обороны был приглашен на коктейль-парти к одному из сенаторов, который был давнишним ставленником военного концерна братьев Лазарусов в конгрессе. В короткой, но задушевной беседе сенатор дал понять Пенсионеру, что грядут события, которые сделают невозможным реализацию идей, получивших одобрение на предварительных переговорах советского и американского лидеров в Москве. Тогда же сенатор намекнул: «настоящие хозяева Америки» надеются, что в случае необходимости, при возникновении экстремальной ситуации, министр обороны прислушается к советам Комитета семи и выполнит его определенные рекомендации. Как намекнул собеседник Перри, была придумана и система тор мозных действий, которые должны были стабилизировать обстановку, вовремя остановить ядерную эскалацию.
