Когда растает снег... - Игорь Семенов
— Ребята, а может погулять сходим? — вдруг предложила Томка. — Как тогда, а?
Возражений не последовало… Так что, собравшись, они двинули на улицу, погулять по ночному городу, попутно вспоминая свой выпускной вечер и сравнивая, как изменился город за прошедшие пять лет. А вон там было то-то… А вон тут — вот это. Было да не стало. Или, наоборот, не было да появилось… Смотрели на Луну и звездное небо — уже не надеясь на то, что совсем скоро человек доберется и туда. Да, лунная программа официально свернута — об этом было даже официально объявлено еще несколько лет назад. Прекращены и работы по сверхтяжелой ракете УР-700, о самом существовании которой узнали лишь из сообщения в газетах о консервации лунного проекта. Впрочем… Какая теперь Луна, не говоря уж о звездах? Тут бы самим выжить хоть…
— Когда-то я мечтала о Луне, Марсе, звездах, космосе вообще, — озвучила общее настроение Вика. — Фантастику вон любила… А сейчас… Смешно даже!
— Я тоже фантастику любил, — с какой-то горькой усмешкой произнес Семка. — А теперь уж не знаю, что и сказать…
Вскоре они начали расходиться по домам, лишь человек пять задержалось до полуночи, а потом Михаил с Викой и вовсе остались одни…
— Давай на Кумыску сходим? — вдруг предложила девушка.
— Зачем? — удивленно произнес парень.
— Хочу встретить рассвет там, — как-то мечтательно улыбнулась девушка, и Михаил не решился спорить. Лишь спросил, есть ли у той при себе оружье…
— Есть, конечно, — только и улыбнулась Вика.
Ну да, нынче всем коммунистам и комсомольцам пусть и не предписывалось, но настоятельно рекомендовалось всегда иметь его при себе… Мало ли что может случиться? И вот они уж топают в горку — примерно туда, где были тогда. На выпускном… И пусть место то и малость преобразилось, но это ж все равно оставалось оно?
— Ну и зачем мы пришли сюда? — кода они добрались до полянки, спросил Михаил.
— Хочу вспомнить тот день, — вдруг улыбнулась Вика, оглядываясь по сторонам. — А красиво тут как…
— Красиво, — согласился Михаил.
Вопреки опасениям, никто не потревожил их покоя… Впрочем, нынче немногие уцелевшие урки предпочитали сидеть тише воды, ниже травы. Так они и прогуливались по Кумыске до самого рассвета. Дошли и до «их» родника — никогда еще Михаилу не доводилось увидеть его ночью… И такое ощущение, словно на миг они даже помолодели… Словно вернулись в тот самый день их выпускного.
— Ну все, пошли. Скоро светать будет! — в какой-то миг позвала Михаила Вика.
И вот снова тот склон, и снова они смотрят на рассвет… Как над сонным городом медленно поднимается утреннее Солнце…
— Ну вот и утро, — с легкой грустью в голосе произнесла девушка.
— Утро, — тихонько приобняв жену, улыбнулся Михаил. — Вот и утро…
Утро, которое принесет им новые дела и новые хлопоты… Но разве им к этому привыкать? И как хорошо, что у них сейчас отпуск…
* * *
В столбе дыма и пламени очередная ракета уходила в небесную высь, унося с собой советский метеорологический спутник. Уже восьмой за последний год…
Пусть прежние космические планы и были напрочь сорваны Долгой зимой, но на смену им пришли новые. И, прежде всего, космосом заинтересовались метеорологи, чтобы повысить точность прогнозов погоды и лучше наблюдапть за происходящими на планете изменениями климата. Сказано — сделано! И до того занимавшиеся практически одними только сторонними заказами КБ вновь вернулись к своей основной работе — приступили к разработке спутников нужного стране типа. И долго ждать результатов не пришлось… Конструктора, технологи работали буквально днями и ночами, уходя с работы чуть ли не за полночь, но новый спутник был разработан в рекордно короткие сроки! Дело оставалось за производством… И вот тут-то было посложнее.
С началом Долгой зимы многие предприятия, в том числе по производству необходимой для ракет и спутников СВЧ-электроники или ракетных двигателей, резко сократили свои производство. На мощностях заводах временно выпускали совсем иные вещи… Например, на мощностях саратовских НИЭТИН, Саратовского завода электроприборов, завода «Генератор», которые прежде специализировались на СВЧ-приборах, нынче производили изделия для точной механики. Стояли или выпускали продукцию иного назначения и еще целый ряд предприятий разных отраслей промышленности… И теперь вновь приходилось возобновлять производство прежней продукции, что порой было не так-то и просто.
Не хватало буквально всего… Мощностей. Материалов. Некоторого инструмента. Даже некоторых специалистов, кого отправили в длительные командировки на другие предприятия из-за того, что для них просто не было работы по специальности. И теперь приходилось срочно все возвращать на свои места! Возвращались из командировок люди, расконсервировали оборудование, изготавливали нужные инструменты и материалы… К счастью, даже в период самой острой нехватки металла все это не отправили в мартены — пусть даже прямо сейчас оно и не нужно, но советское руководство прекрасно понимало, что восстанавливать потом все с нуля будет в разы труднее, будут потеряны десятилетия работы…
И вот в 1969 году был запущен первый спутник разворачивающейся над планетой сетью системы наблюдения за погодой и изменениями климата, а там уж пошло… Каждый месяц-полтора — по спутнику! Каждый месяц-полтора по «Протону». И пусть эти запуски были отнюдь недешевыми, а в условиях Долгой зимы ресурсы на каждый из них буквально выкраивали, порой отнимая у других отраслей народного хозяйства, но иметь возможность максимально точно предсказать изменения погоды — это того стоило. Да и уточнить информацию по тому, как меняется климат, не мешало бы. А то мало ли что?
Впрочем, в том же 1969 году было предпринято и еще целый ряд мер, имевших ту же самую цель. Поскольку атмосфера достаточно очистилась от пепла, возобновились регулярные полеты метеорологической авиации. Возобновили работу или были построены заново целый ряд метеостанций на севере страны. И теперь даже в семидесятиградусные зимние морозы советские метеорологи проводили свои замеры и передавали в Центр информацию о погоде.
Работать в таких условиях, конечно, было непросто… Но даже так отправлять туда людей по разнарядке чаще всего не приходилось — почти всегда хватало и добровольцев. Хотя цели их, конечно, были разными. Кто-то ехал на север из юношеского энтузиазма, желания быть максимально полезным Родине. А кто-то — за «длинным рублем», в виде правительственных наград, «специальных» карточек на ставшие в новых условиях дефицитными товары, автомашин или путевок на юг — в Крым или Абхазию. И, как ни крути, последних было большинство…
Так или иначе, но все предпринятые меры резко повысили точность прогнозов погоды,
