Лучший фильм 1977 года (СИ) - Арх Максим

– Саша, не надо про обстановку. Скажи прямо, зачем ты нас всех собрал? – в конечном итоге не выдержал Иннокентий.

– А я разве ещё этого не сказал? – удивился пионер. – Ну тогда сейчас расскажу. Короче говоря, нам партия и пра...

– А ещё короче можно? – хохотнул Мефодий.

– Окей, – произнёс я, решив, что действительно с прелюдией пора заканчивать, – Нам поручено сделать запись трёх пластинок. Все песни для них будут исполнены на английском языке. Пластинки выйдут в США и Западной Европе. Так достаточно коротко?

В наступившей от услышанного тишине прозвучал голос Дмитрия: – Да ну н#@#@?!!

– Ну да, – ответил пионер и, дабы не быть голословным, достал из спортивной сумки четыре пластинки, с одноимёнными названиями «Vasiin», но с разными номерами от одного до четырёх. Протянул их коллективу и сказал: – Не обижайтесь ребята, это я в Армении по случаю записал, после вашего отлёта.

– Это ты? А почему «Васиин»? – прочитав название на обложке, спросил Антон.

– Американцы перепутали маленько мою фамилию, и Васин написали с двумя «и» посередине слова. Скажем проще – интуристы.

– Сашок, скажи честно, ты где эти пластинки взял? Они не могут быть твоими! Они же фирменные, – сказал Мефодий, ошарашенно вертя в руках винил.

– Я же всё уже объяснил – иностранному продюсеру, который когда-то хотел работать с Элвисом не фортануло подписать контракт с Пресли. Поэтому он решил найти кого-нибудь не менее достойного и нашёл нас.

– Нас? – удивился худрук Моисеич, рассматривая пластинку №1. – Приехал из Америки, чтобы найти нас?

– Да, товарищи – именно нас. И как бы обыденно это не звучало, без Вашей помощи у меня бы ничего не получилось. А значит – довольно слов. Нас ждёт мировая слава, успех и признание. Это всё уже рядом и, дабы достичь эту заветную мечту, нужно лишь немного постараться. Настало время каждому решить для себя, чего именно он хочет от жизни. Поэтому те, кто хочет получить вселенскую известность и стать суперзвездой, идут в студию звукозаписи, кто же хочет жить жизнью обычного человека может ехать домой. Вот проходная, – показал рукой, – переступив её порог ваша судьба кардинальным образом изменится навсегда. Как говорится: кто со мной тот за мной, – закончил свой спич пионер и, открыв дверь, перешагнул порог.

Нужно ли говорить, что сразу же за мной невидимую грань судьбы пересекли и мои детишки в полном составе.

Глава 16

Внутри помещений центральной студии звукозаписи застал не только замминистра, но и его друзей: Лебедева, Минаева и Кравцова, которые, вероятно, лично решили абстрактно перерезать ленточку, дав эфемерный старт мега галактическому проекту вселенского масштаба. А ведь и правда, такого сотрудничества между ядерными сверхдержавами, которые находятся друг с другом чуть ли не в состоянии войны, в послевоенной истории практически не было. Также с удовольствием увидел среди встречающих полковника Сорокина, а это значило, что Минобороны подсуетилось и, скорее всего, теперь всё намеченное должно получиться как надо.

Пожал «тройке плюс» руки поздоровавшись и показав на смущённых ребят сказал:

– А вот, товарищи, это и есть моё легендарное ВИА «Импульс», которое, без преувеличения сказать, покорит сердца миллионов.

– Это все? – спросил меня замминистра и, увидев неопределённый кивок, посмотрев на ансамбль, громко произнёс: – Здравствуйте, товарищи музыканты!

– Здрасте, – несинхронно ответили товарищи музыканты, явно чувствуя неловкость.

«Эх, скромные они у меня ещё», – подумал папочка о своих детишках и сказал: – Итак, товарищи, разрешите представить Вам звёздный состав нашей группы, как в дальнейшем мы будем называться.

– Почему группа? Принято называть музыкальные коллективы ансамблями, – напомнил псевдомидовец.

– Потому, что вокально-инструментальный ансамбль звучит долго и растянуто, а ВИА – непонятно и странно, как будто бы это и есть названия ансамбля. Группа же звучит ёмко, кратко и даёт полное представление слушателю о том, что перед ним группа сподвижников-музыкантов.

– Может быть тогда лучше отряд? – ни к селу, ни к городу влез со своей инициативой усатый представитель «Госконцерт» и мы тут же с другими товарищами с осуждением посмотрели на несвоевременные выкрики с мест.

– А как Вы, товарищ Минаев, представляете гастроли, например, в США? Что их диктор должен будет сказать по радио своим слушателям? Представьте сами, как это будет звучать: «Советский отряд пробывав два дня в Лос-Анджелесе, вылетел на самолёте в Лас-Вегас?» Или: «Благодарные жители Техаса с воодушевлением и радостью встречали советский отряд?» Вам не кажется, что это может посеять панику среди жителей Штатов, и, вообще, среди жителей загнивающего запада, когда газеты запестрят заголовками: «После покорения США, советский отряд вылетел в Италию, которая ждёт его с нетерпением». Не приведёт ли это к мировой напряжённости и всеобщему помешательству? Поэтому давайте избежим военную тематику и остановимся на слове – группа.

Итак, разрешите представить наш состав:

Яков Моисеевич Блюмер – художественный руководитель.

Юлия Берёзкина – вокал, пианино, синтезатор, скрипка.

Лиля Савичева – виолончель, пианино.

Антон Лобанов – вокал, гитара.

Дмитрий Мазин – бэк вокал, гитара.

Иннокентий Фокин – бэк вокал, бас.

Леонид Ильич Сидоренко – гармонь, аккордеон.

Мефодий Кудрявцев – ударные, бубен.

Савелий Бурштейн, – клавиши. Сейчас отсутствует из-за болезни.

Александр Васин – светомузыка.

– Гм... Светомузыка, это как? – удивился Мячиков.

– Я вам потом покажу, а сейчас предлагаю начать. Прошу всех присутствующих покинуть это помещение и перейти в комнату для отдыха. Тут прошу остаться звукорежиссёров студии номер один и студии номер два и товарища Сорокина. Сейчас мы поставим на запись метроном, и я подойду ко всем Вам для того, чтобы мы обсудили предстоящую запись.

Народ не стал вступать в дискуссию, а смиренно вышел в коридор. Я же достал лист бумаги, на котором были напечатаны: названия композиций, их длинна по времени, их темп, и передав трек-лист звукорежиссёрам попросил их записать на одну из дорожек многоканального шестнадцати дорожечного магнитофона отсчёт метронома, соответствующего темпу каждой конкретной песни, добавив к таймеру каждой песни по пятнадцать-двадцать секунд. Этот метроном должен был занимать дорожку и звучать всю композицию для того, чтобы инструменты могли быть записаны в одном темпе, и музыканты при записи не сбивались. В дальнейшем же, дорожка со звуком метронома будет стёрта, а вместо этого будет записан вокал. Также я объяснил им, что каждая композиция должна быть записана на отдельную катушку и пронумерована согласно списку. Сорокин подтвердил мою компетентность, сказав звукачам, чтобы те в дальнейшем беспрекословно выполняли все мои указания какими бы странными они им не казались.

Те подтвердили услышанный приказ, и мы с полковником констатировав, что с этого момента запись началась, обсудили некоторые детали и перешли в комнату отдыха, где расположилась комиссия, музыканты из ансамбля Александрова в количестве шести человек и мои ребята. Также в комнате обнаружилось новое симпатичное личико дочери замминистра – Екатерины Мячиковой, которая, вероятно, приехала чуть опоздав. Она разговаривала со своим отцом, но при виде меня, прекратив с ним беседу, заметно стушевалась.

Я прошёл в центр большого помещения и оглядел присутствующих.

– Что ж, уважаемые товарищи, начнём с того, что мной разработан тщательный план для быстрой и качественной записи всех композиций. Я назвал его – конвейерный метод. Почему он называется так, а не иначе, сейчас я вам всем расскажу. Однако уверяю вас, что если мы будем действовать строго по нему, то музыку, для всех шестнадцати песен, мы запишем за два дня, – произнёс я и, подняв руку, чтобы остановить поднявшийся шум, продолжил: – Товарищи музыканты, из оркестра Александрова, вы все профессионалы в своём деле и играете даже с листа. Поэтому не думаю, что у вас могут возникнуть какие-то трудности с записью чистого примитива. Вчера вечером я под копирку написал ноты всех композиций пронумеровав их. В студии приготовлено семь специальных помещений. Одно для гитаристов, другое для басистов, третье для пианистов и так далее. Сейчас музыканты из оркестра со своими коллегами из группы «Импульс» проследуют в эти помещения для изучения материала согласно полученным нотам. Как только две-три партии композиции становятся выученными вы проходите к одной из двух студий, говорите номер композиции и записываете там свою партию на отдельную дорожку, которая предназначена специально под ваш инструмент. В студии номер один пишутся: барабаны, бас, клавиши. В студии номер два: гитары, аккордеон, скрипки, виолончель. После того, как Вы всё запишите действуем как обычно – пишем вокал и всё сводим на одну плёнку. Всем всё ясно? Тогда разбивайтесь по специальностям, получайте у меня ноты и расходитесь по своим репетиционным комнатам. Я же сейчас иду записывать барабаны, так как звукорежиссёр первой студии наверняка уже записал дорожку с метрономом нужного темпа одной из песен.