Звезды примут нас - Борис Борисович Батыршин
Всё когда-нибудь заканчивается — как хорошее, так и дурное. Вот она, долгожданная свобода! Ощупав меня со всех сторон. Просветив рентгеном, прослушав стетоскопами (от прикосновения к голой коже холодного металлического кругляша я непроизвольно вздрагивал) и всласть постучав резиновым молоточком по сгибу колена, медкомиссия вынесла вердикт: «годен без ограничений». И тут же с непоследовательностью, вообще свойственной представителям этой профессии, установили ограничение: две недели мне предписано держаться подальше от центрифуг, тренажёров, от серьёзных физических упражнений и даже зарядку по утрам делать с бережением. И это — как раз тогда, когда группа «3-А» проходит финальные тренировки перед тем, как отправиться к «Гагарину»!
Но с медкомиссией не спорят, как известно. А если и спорят, то споры эти всегда кончаются одним — отстранением от космоса. Я этого, естественно, не хочу, а потому выполняю все предписания: хожу на восстанавливающие упражнения в физиотерапевтический кабинет, где меня заставляют крутить педали велотренажёра (с куда большим удовольствием я бы прокатился по окрестностям на обычном велике, но нет, нельзя!), посещаю раз в три дня обязательный медосмотр. А в остальное время листаю учебники, готовясь к недалёким уже экзаменам, а так же занимаюсь тем, что можно назвать общественной нагрузкой.
В последние годы по всей стране, как грибы после дождя, стали расти «кружки юных космонавтов», «космические смены», и прочие подобные явления, с Проектом никак не связанные. Вовлечено в них уйма народу — это даже без учёта всякого рода «космических сборов» и «космических недель», которые регулярно проводят в пионерских лагерях и прочих детских учреждениях, действующих во время летних каникул. Оно и понятно — всеобщий подъём интереса к освоению Космоса просто не мог не затронуть детей и подростков, тем более, что эти начинания находят горячую поддержку на самых разных уровнях — в результате к нам попадают порой весьма подготовленные «экскурсанты», с которыми беседовать приходится… если не на равных, то на вполне серьёзном уровне.
Естественно педагоги и организаторы этих мероприятий стараются изыскать возможности для того, чтобы дать своим подопечным поближе прикоснуться к «Настоящему Космосу». Например — приглашают лекторов, рассказывающих о перспективах освоения космоса, ветеранов, уже побывавших вне Земли — а если есть хоть малейшая возможность, то и отправляют группы школьников на экскурсии на ближайший объект, имеющий отношение к космической программе. И в этом плане обитателям подмосковных пионерлагерей несказанно повезло — под боком у них Калининград с Центром Управления и сам космодром, он же батутодром «Королёв», на котором очень даже есть, на что посмотреть.
Детские группы прибывают на автобусах, иногда в сопровождении ГАИшных машин, и здесь им устраивают экскурсии — показывают, издали разумеется, «батуты» стартового комплекса, проводят в залы с центрифугами, дают полюбоваться изнутри на гигантский вращающийся бублик Макета и на таинственные коридоры «Астры» и «ботанического сада». Сам подземный комплекс сейчас простаивает, психологи взяли паузу на переработку программ «психологической совместимости» — и с «Астры» начинается любая экскурсия по нашему непростому хозяйству.
И эти экскурсии должен кто-то вести — рассказывать, объяснять, давать ответы на тысячу вопросов, как правило одних и тех же — и делать это так, чтобы юным слушателям было и понятно и интересно. К этому занятию меня и привлекли, рассудив, что нечего пропадать такому ценному ресурсу. Так что в кои-то веки я могу почувствовать себя взрослым дядей, снисходительно объясняющим что-то малолеткам, хе-хе…
Впрочем, если кто-то думает, что всякий раз беседы эти идут на уровне урока природоведения для четвёртого класса, то он ошибается. Вот и сегодня у нас в гостях — группа старшеклассников из «городского пионерского лагеря» соседнего Пушкина, и не абы какого, а организованного для учеников нескольких специализированных физико-математических школ, кое-кто из которых уже задумывается о том, чтобы продолжить обучение в «школах космонавтов». Соответственно, и вопросы эти ребята задают серьёзные, порой с подвохами и зевать тут не приходится — попросту чтобы не попасть в дурацкое положение.
Обычно я с самого начала рассказывал экскурсантам о нашем визите на «Гагарин» и даже демонстрировал заранее заготовленный ролик с «абордажным боем» — после чего большинство расспросов сводилось к тому, «как там, наверху» — в невесомости, на орбитальной станции, в настоящем Космосе? Порой я брал с собой Бритти и представлял её, как первую собаку-космонавта — не подопытное животное, вроде Белки со Стрелкой или несчастной Лайки, а полноправного члена экипажа орбитальной станции «Гагарин», имеющую внеземную специальность и занесённую в этом качестве в книгу рекордов Гинесса. Этот ход позволял мне переключать с себя на ни в чём не повинное животное по меньшей мере половину внимания юной аудитории — чем я без зазрения совести и пользовался.
Но сегодня этот номер не прошёл — гости и настроены были серьёзно и вопросы задавали вполне взрослые. Что ж, тем лучше — растёт смена, растёт, как бы ни смешно это звучало в исполнении того, кто хотя бы внешне выглядит шестнадцатилетним.
— С тех пор, как удалось на практике освоить переброску полезной нагрузки не в заданную точку пространства, а от «батута» к «батуту» когда груз пропадает в одном «горизонте событий» и возникает в другом, — вещал я, — практикуются оба этих способа. Первый носит название «свободный», второй — «от двери к двери». У каждого из них есть свои несомненные преимущества — как, разумеется, и недостатки.
— Дело в разбросе, да? Которого при втором варианте нет вовсе?
Спрашивал худой нескладный парень с большими очками на крючковатом еврейском носу — типичный ботаник, какому только и место в физматшколе. Я кивнул.
— Верно, в нём. При «свободном» способе заброски груза он оказывается на месте с некоторым отклонением от заданной точки в пространстве, и отклонение это тем больше, чем значительнее расстояние, на которое груз перемещается. Так, при отправке, скажем, грузового лихтера на низкую орбиту составляет десятки метров; когда тот же лихтер перемещается на геостационарную орбиту, к станции «Гагарин» — это уже полтора-два километра. А если послать груз в «засолнечную» точку Лагранжа, туда, куда вскорости отправятся корабли «Эндевор» и «Никола Тесла» — разброс может достигнуть тысяч, возможно даже десятков тысяч километров, и отыскать его будет непросто. Для того, чтобы эти поиски облегчить, контейнеры, которые
