Агота Кристоф - Толстая тетрадь
— Да, Бабушка. Мы хорошо посмотрели. Ничего нет.
Двоюродная сестра выходит из кухни. Мы идем за ней. Мы спрашиваем ее:
— Куда ты?
— В город.
— Так рано? Обычно ты ходишь туда только вечером.
Она улыбается:
— Да, но я кое-кого жду. Слышите?
Двоюродная сестра опять улыбается нам, потом убегает в сторону города.
Наша мать
Мы находимся в саду. Перед домом останавливается военный джип. Из него выходит наша Мать, за ней идет какой-то иностранный офицер. Они почти бегом проходят сад. У нашей Матери на руках маленький ребенок. Она видит нас и кричит:
— Идите сюда! Скорее идите в джип. Мы уезжаем. Скорее. Бросьте все и идите сюда!
Мы спрашиваем:
— Чей это ребенок? Она говорит:
— Это ваша младшая сестра. Идите ко мне! Нельзя терять времени.
Мы спрашиваем:
— Куда мы едем?
— В другую страну. Перестаньте задавать вопросы и идите ко мне.
Мы говорим:
— Мы не хотим уезжать. Мы хотим остаться здесь.
Бабушка выходит из дома. Она говорит нашей Матери:
— Ты что здесь делаешь? Что у тебя на руках?
Наша Мать говорит:
— Я пришла за своими детьми. Я буду посылать вам деньги, Мама.
Бабушка говорит:
— Не нужны мне твои деньги. И я не отдам тебе мальчишек.
Мать приказывает офицеру привести нас силой. Мы быстро карабкаемся по веревке на чердак. Офицер пытается нас схватить, но мы пинаем его ногами в лицо. Офицер ругается. Мы втягиваем веревку наверх.
Бабушка ухмыляется:
— Видишь, они не хотят идти с тобой.
Мать громко кричит:
— Я приказываю вам немедленно спуститься!
Бабушка говорит:
— Они никогда не подчиняются приказам.
Мать начинает плакать:
— Идите ко мне, дорогие мои. Я не могу без вас уехать.
Бабушка говорит:
— Тебе мало твоего иностранного ублюдка?
Мы говорим:
— Нам здесь хорошо, Мама. Уезжайте и не беспокойтесь. Нам очень хорошо у Бабушки.
Слышны залпы орудий и пулеметные очереди. Офицер берет нашу Мать за плечи и пытается увести ее к машине. Но Мать высвобождается;
— Это мои дети, я хочу, чтоб они были со мной! Я их люблю!
Бабушка говорит:
— А я в них нуждаюсь! Я старая. Ты-то еще можешь нарожать новых. Вот и доказательство!
Мать говорит:
— Умоляю вас, не держите их.
Бабушка говорит:
— Я их не держу. Ну, давайте, ребята, живо слезайте и уезжайте с вашей Мамой.
Мы говорим:
— Мы не хотим уезжать. Мы хотим остаться с вами, Бабушка.
Офицер обнимает нашу Мать, но она отталкивает его. Офицер садится в джип и включает мотор. В этот самый момент в саду раздается взрыв. Потом мы видим, что наша Мать лежит на земле. Офицер бежит к ней. Бабушка отворачивает нас в сторону. Она говорит:
— Не смотрите! Идите в дом!
Офицер ругается, бежит к джипу и резко трогает с места.
Мы смотрим на нашу Мать. Из живота у нее видны кишки. Она вся залита красным. Ребенок тоже. Голова нашей Матери свисает в воронку от снаряда. Глаза у нее открыты и в них еще стоят слезы.
Бабушка говорит:
— Идите за лопатой!
Мы расстилаем на дне воронки одеяло, кладем на него нашу Мать. Ребенок по-прежнему прижат к ее груди. Мы укрываем их другим одеялом, потом закапываем яму.
Когда двоюродная сестра возвращается из города, она спрашивает:
— Что-то случилось?
Мы говорим:
— Да, в саду разорвался снаряд.
Отъезд двоюродной сестры
Всю ночь мы слышим выстрелы и взрывы. На рассвете внезапно наступает тишина. Мы засыпаем на большой кровати офицера. Теперь его кровать — наша кровать, а его комната — наша комната.
Утром мы приходим завтракать на кухню. Бабушка стоит у плиты. Двоюродная сестра убирает постель.
Она говорит:
— Я совершенно не выспалась.
Мы говорим:
— Поспишь в саду. Грохота нет, и сейчас тепло.
Она спрашивает:
— Вам не было страшно сегодня ночью?
Мы молча пожимаем плечами.
В дверь стучат. Входит человек в штатском и с ним двое военных. На солдатах автоматы и форма, которой мы никогда не видели.
Бабушка что-то говорит на языке, на котором она разговаривает, если выпьет водки. Солдаты отвечают. Бабушка бросается им на шею, она обнимает их одного за другим, потом снова что-то им говорит.
Человек в штатском спрашивает:
— Вы знаете их язык, сударыня?
Бабушка отвечает:
— Это мой родной язык, сударь.
Двоюродная сестра спрашивает:
— Они пришли? Когда они пришли? Мы хотели их ждать на Главной Площади с цветами.
Штатский спрашивает:
— Кто это «мы»?
— Я и мои друзья.
Штатский улыбается:
— Ну что ж, вы опоздали. Они пришли сегодня ночью. А я пришел сразу за ними. Я ищу одну девушку.
Он произносит фамилию; наша двоюродная сестра говорит:
— Да, это я. Где мои родители?
Штатский говорит:
— Я не знаю. Я только занимаюсь тем, что нахожу детей, которые у меня в списке. Сначала мы поедем на сборный пункт в Большом Городе. Затем будет проведен розыск родителей.
Двоюродная сестра говорит:
— У меня здесь друг. Он тоже в вашем списке?
Она называет фамилию своего возлюбленного.
Штатский сверяется со списком:
— Да. Он уже в штабе армии. Вы поедете вместе. Соберите свои вещи.
Наша двоюродная сестра радостно складывает платья и завязывает туалетные принадлежности в банное полотенце.
Штатский оборачивается к нам:
— А вас как зовут?
Бабушка говорит:
— Это мои внуки. Они останутся со мной.
Мы говорим:
— Да, мы останемся у Бабушки.
Штатский говорит:
— Я хотел бы все же узнать ваше имя.
Мы называем себя. Он смотрит в свои бумаги:
— Вас нет в моем списке. Вы можете оставить их у себя, сударыня.
Бабушка говорит:
— А то как же! Я могу оставить их у себя!
Двоюродная сестра говорит:
— Я готова. Пойдемте.
Штатский говорит:
— Вы очень торопитесь. Вы могли бы, по крайней мере, поблагодарить эту даму и попрощаться с мальчиками.
Двоюродная сестра говорит:
— С мальчиками? Да это маленькие разбойники.
Она прижимает нас к себе, крепко-крепко:
— Я не целую вас, я знаю, вы этого не любите. Не делайте слишком много глупостей, будьте осторожны.
Она обнимает нас еще сильнее и плачет. Штатский берет ее за руку и говорит Бабушке:
— Благодарю вас, сударыня, за все, что вы сделали для этой девушки.
Мы все выходим из дома. Перед калиткой стоит джип. Двое солдат садятся вперед, штатский и наша двоюродная сестра — сзади. Бабушка что-то кричит. Солдаты хохочут. Джип трогается с места. Двоюродная сестра не оборачивается.
Приезд новых иностранцев
После отъезда двоюродной сестры мы отправляемся в город посмотреть, что происходит.
На каждом углу стоит танк. На Главной Площади грузовики, джипы, мотоциклы, фургоны, всюду много военных. На неасфальтированной рыночной площади ставят палатки и полевые кухни. Когда мы проходим мимо, солдаты нам улыбаются, что-то говорят, но мы не понимаем их слов.
Кроме военных, на улице нет никого. Двери домов закрыты, ставни заперты на засов, шторы магазинов опущены.
Мы возвращаемся домой и говорим Бабушке:
— В городе все спокойно. Она усмехается:
— Пока что они отдыхают, но вечером увидите!
— Что произойдет, Бабушка?
— Начнутся обыски. Они будут рыскать повсюду. Будут брать все, что понравится. Я уже пережила одну войну, я знаю, как бывает. Нам-то можно не бояться: здесь нечего брать и я умею с ними разговаривать.
— А что они ищут, Бабушка?
— Шпионов, оружие, боеприпасы, часы, золото, женщин.
И действительно, к вечеру солдаты начинают обыскивать один дом за другим. Если им не открывают, они стреляют в воздух, потом выламывают дверь.
Многие дома стоят пустые. Жильцы ушли навсегда или прячутся в лесу. Пустующие дома обыскивают так же, как все остальные, так же, как и магазины и лавки.
После ухода солдат магазины и пустые дома занимают грабители. Грабители — в основном дети и старики, и с ними несколько женщин, которые ничего не боятся или бедны.
Мы встречаем Заячью Губу. У нее полные руки одежды и обуви. Она говорит нам:
— Идите скорее, пока есть, что взять. Я уже третий раз запасаюсь.
Мы входим в магазин канцелярских товаров, дверь в него выломана. Внутри только несколько детей, младше нас. Они берут карандаши и цветные мелки, ластики, точилки, ранцы.
Мы не торопясь выбираем то, что нам нужно: полный энциклопедический словарь в нескольких томах, карандаши и бумагу.
На улице старик и старуха дерутся из-за окорока. Вокруг стоят люди, хохочут и подзадоривают их. Женщина впивается старику ногтями в лицо, и в конце концов окорок достается ей.