Радио в дни войны - Михайл Самойлович Глейзер
Они боролись с врагом во имя победы нашего народа, до которой оставалось тогда, в феврале 1943 года, более двух лет.
Выданные провокатором, они не дрогнули под пытками, не предали товарищей по подполью. Истерзанных, зверски изувеченных, но не сломленных духом, вели их февральским днем 1943 года на расстрел. И тогда еле стоявший на ногах, поддерживаемый другом Окаемов запел: «Орленок, орленок, взлети выше солнца…» Да, это была та самая песня, о которой Николай Островский сказал: «Это наша песня. Если бы она была написана а годы гражданской войны, с ней бы мы шли в бой…»
То, что содержалось в пришедшем в редакцию материале, глубоко взволновало меня. И не могло не взволновать, не потрясти. Потому что сколько бы ни отыскивалось новых имен героев войны, все они входят в сердца людей вечной памятью. Мне представлялось делом чести и долга участвовать в подготовке передачи об А. Окаемове и Г. Лузенине: ведь до войны они были членами коллектива работников радио.
Быть может, в 1941–1943 годах на оккупированной фашистами белорусской земле люди, слушая Александра Окаемова, узнавали его голос, так часто звучавший по радио перед войной? Ведь этот голос снискал добрую славу в конце тридцатых годов именно как радиоголос, как голос солиста Всесоюзного радио. В фашистской неволе, не страшась жестокой расправы, продолжали они, отважные артисты, свою миссию — миссию работников советского искусства, страстных пропагандистов советского патриотизма, пропагандистов идей, формирующих в людях самые высокие нравственные качества, духовно закаляющих человека. В трудный час не изменили они делу, которому служили и до войны, выступая с трибуны Всесоюзного радио.
Несомненно, даже в том случае, если бы материал, полученный нами, прозвучал по радио в чтецком исполнении, он получил бы горячий отклик радиослушателей. Но мне казалось, что художественно-документальный радиорассказ будет интереснее, эмоциональнее. Мы начали работу над литературно-публицистической передачей «Песня будет жить»…
Подвиг никогда не бывает случайностью. Цельность и благородство натуры, высокая гражданственность, героизм, политическая активность, беспредельная любовь к отечеству и народу, готовность к самопожертвованию ради общего блага — такие качества формирует в советских людях сама наша действительность. Хотелось бы, чтобы обо всех этих качествах, присущих А. Окаемову и Г. Лузенину, рассказали люди, лично знавшие их, работавшие вместе с ними. Именно таких людей надо было разыскать и пригласить к микрофону.
Народный артист СССР И. Козловский, поэт А. Сурков, композитор В. Белый… Никого из них не удивил тот факт, что их товарищи совершили подвиг, достойный прославления. Нет, только героями могли быть на войне такие люди, как А. Окаемов и Г. Лузенин. Это четко, уверенно выражено во всех документальных записях, вошедших в передачу «Песня будет жить». Любовь к Родине, гордость за нее, стремление отдать максимум сил для ее процветания и не пощадить самой своей жизни — вот что являлось источником творческого вдохновения А. Окаемова и Г. Лузенина, определяло содержание и суть их репертуара, обусловливало подлинную гражданственность самих личных качеств артистов, их стойкость, самоотверженность в условиях жесточайшей из войн.
«Мы помним застенчивого и в то же время волевого хормейстера Лузенина, — сказал И. Козловский. — Оперные спектакли, в которых его труд художника был блистательным, проходили эмоционально, взволнованно. Геннадий Павлович предельно бывал напряжен. Лицо его отражало любое состояние. Интонационная неточность — и на лице его ужас! Геннадий Павлович был большим поклонником русского героического репертуара. Особенно памятно исполнение хором Лузенина отрывка из кантаты «Александр Невский» Прокофьева — «Вставайте, люди русские!».
О погибшем товарище вспоминал А. Сурков: «Где-то на стыке двадцатых и тридцатых годов, когда литература наша была еще очень молода и очень молода была наша советская музыка, судьба свела меня с Александром Ивановичем Окаемовым… Он не только исполнял песни молодых советских композиторов, но и был участником, так сказать, самого процесса рождения этих песен. Я помню Окаемова и по работе на радио в начале тридцатых годов, когда он был одним из первых солистов, которые брали современный советский песенный репертуар и великолепно исполняли его для самой широкой аудитории. У меня и сейчас в ушах звучит его сильный, с металлическим оттенком голос, исполнявший песни, которые впоследствии распевались всем советским народом».
Композитор В. Белый сказал: «С глубоким волнением я узнал о том, что перед своей героической смертью Александр Окаемов пел песню «Орленок», написанную мною и поэтом Шведовым в 1936 году. Песню эту мы с Окаемовым очень часто исполняли в рабочих и красноармейских клубах. Я никогда не забуду этих совместных выступлений. Горестно думать, что эта песня была последней в жизни Александра Окаемова, который мог еще так много сделать для советского искусства».
Удалось разыскать одного из тех, кто знал о мужестве и доблести Окаемова и Лузенина по совместной с ними работе в тылу врага. Для передачи «Песня будет жить» белорусские радиожурналисты записали на пленку воспоминания бывшего секретаря подпольного райкома партии К. Реутского.
Благодарная память о героях священна для поколений. В центре города Кричева в Парке имени 40-летия Советской Белоруссии есть братская могила героев, отдавших жизнь за Отчизну. Сюда были перенесены останки и московских артистов А. Окаемова и Г. Лузенина, казненных фашистскими палачами. И каждый год с наступлением весны первые живые цветы в городе появляются здесь, у обелиска. Их приносят дети.
9 Мая 1960 года в Кричеве во время многотысячного митинга впервые по местному радио прозвучал документальный радиорассказ «Песня будет жить». С тех пор по обычаю, ставшему традицией, в День Победы над Кричевом звучит сильный, красивый голос солиста Всесоюзного радио Александра Ивановича Окаемова, далеко окрест растекается сохраненное пластинкой хоровое пение, направляемое чуткими руками Геннадия Павловича Лузенина.
Продолжаются поиски новых документов, новых данных о героях. В 1968 году были опубликованы воспоминания бывшего секретаря Чериковского подпольного райкома партии Г. Храмовича о военном времени. В них есть неизвестные дотоле подробности, характеризующие деятельность подпольщиков А. Окаемова и Г. Лузенина в тылу врага.
Оккупанты пытались заставить артистов развлекать своим пением фашистов. Отказ от участия в столь унизительной затее гитлеровцев чуть не стоил Окаемову и Лузенину жизни. Но они сумели внушить этим «любителям пения», что не знакомы с эстрадой и потому не
