Игорь Свинаренко - Записки репортера
– Так что, может, не все еще потеряно? – спрашиваю я главного московского лошадника.
– Все еще вернется.
– Интересно как?
– А так! Ты знаешь, что на очень и очень высоком уровне принято решение – создать Всероссийское скаковое общество? Ну, не создать, а восстановить – был ведь такой клуб до 1917 года… Называться он будет так: Русский жокей-клуб.
– А отчего так по-иностранному?
– Так надо ж на международный уровень сразу ориентироваться. Везде называется – жокей-клуб, вот и у нас пусть тоже так…
– А кто ж такое дело поднимет? – с сомнением спрашиваю я.
– Как кто? Эдуард Мордухович, кто ж еще! Это вообще его идея… Серьезный конник.
Мы вспоминаем, что говорил по похожему поводу Бабель. За точность не ручаемся, а приблизительно так: «Еврей, севший на лошадь, автоматически перестает им быть».
Как бизнесмен Мордухович многим известен, – но в ином качестве. Он славится своей бережливостью и скромным образом жизни, даром что еще в 70-е был серьезным коллекционером антиквариата. По знанию голландцев XVII века мало кто мог сравниться с Эдуардом. Особо он любил в те годы братьев Рейсдалей – Соломона и Абрама. Впрочем, и русское искусство не оставляло его равнодушным.
– Нормальную Гончарову я покупал в конце 70-х годов за 600 рублей. Сейчас она стоит 300–400 тысяч долларов… – со вздохом вспоминает он свою советскую молодость. – Сейчас-то все обман и подделки в основном. А тогда все настоящее было.
В свободное от коллекционирования время Мордухович работал в сфере заграничного туризма – в «Спутнике» и «Интуристе». Это увлечение довело его до того, что он и вовсе уехал на ПМЖ в Германию. Он и сейчас как бы там живет, но большую часть времени проводит в России.
– Поэтому сказать, что я живу на Западе, – это ничего не сказать… Все-таки у нас сейчас интересней, чем на Западе, – с какой стороны ни глянь.
И вот жил, жил Мордухович спокойно на Западе… Зарабатывая, по своему обыкновению, советами: как разбогатеть.
– Наверно, дорого берешь за такие советы?
– Когда как. Но тебе могу бесплатно посоветовать.
Я в волнении жду.
– Хорватия! Этим все сказано.
– Что, там нефть нашли?
– Какая нефть! Бери выше! Там чудная природа, абсолютно темно-синее прозрачное море. И все это – дешево, цены просто социалистические! А через три-четыре года страна войдет в Европейское сообщество. Так что прямые инвестиции в объекты в Хорватии я считаю самыми-самыми интересными и самыми-самыми перспективными сейчас в мире…
Я задумываюсь – а не бросить ли все? Не стать ли, в самом деле, миллионером?
– Эдуард, а зачем тебе лошади?
– Я их с детства люблю. У меня дядька на ипподроме работал, брат работал наездником…
И так Мордухович долго любил лошадей на расстоянии. Но однажды, несколько лет назад, он выкроил из своего личного бюджета 60 тысяч долларов и поехал на аукцион в Лондон… На неплохую лошадь должно было хватить. Выбрал он одну лошадку – и стал ее торговать. Ему повезло: торг остановился на 12 тысячах! На оставшиеся деньги он купил еще трех лошадей.
Лошадей он поставил в конюшню ипподрома в городке Михас – это недалеко от Марбейи. Оглядывая своих лошадок в богатой конюшне на морском берегу, новый конник размышлял приблизительно о следующем: «Хорошо было бы купить лошадь, допустим, у Фергюсона, главного тренера «Манчестер юнайтед», и его партнера Маггера… Хорошая у них есть лошадь – Rock of Gibraltar. Она брала все возможные призы! А потом – заболела… Рискованное все ж таки это дело – подобные инвестиции… Но, с другой стороны, сегодня Rock of Gibraltar хоть и не выступает больше, а трудится производителем, все равно стоит никак не меньше восьмидесяти миллионов долларов… Но я пока еще таких лошадей не имел… Но даже и с моими скромными пока что инвестициями в это дело я имею свой адреналин!»
Но адреналин – это еще не все… У Мордуховича есть свое know how:
– Как получить свободный доступ к сильным мира сего? Не будучи одним из них? Очень просто: стать лошадником. Так я вошел в круг аристократов и самых богатых людей мира. Я лошадник – и Ротшильд лошадник. Мы общаемся на равных! Я получаю пропуска во все ложи в таких скачках, как Roxal Ascott в Лондоне, или Arc di Triomphe в Париже, или Breeder’s Cup в Америке. Я хожу на конюшню и вместе со звездами первой величины смотрю там лошадей. Мы беседуем…
– Ловко! То есть ты всего лишь по цене скромного автомобиля – раз! – и вошел в мировую элиту! А кто-то, наивный, сидит и думает: «Куплю себе машину за пятьсот тыщ, куплю часы за миллион – и тоже войду в тусовку!»
– Нет, это не годится… Недавно я познакомился с Даниэлем Виндельштайном. На почве того, что у нас с ним общий тренер – Ричард Гибсон. Благодаря этому мы общаемся на равных. При том что Виндельштайн – владелец самой большой в мире коллекции импрессионистов: 10 тысяч работ, – куда мне до него. Если б не лошади!
Давай окинем взглядом сильных мира сего, которые держат лошадей. Королева Англии. Король исмаилитов Агахан, он живет на Сардинии, в Porto Cello. Ему принадлежит пол-Сардинии – банки и прочее… Еще его дедушка был большим лошадником… Кто еще? Шейх Мактум. Ниаркос – он где-то уровня Онассиса, владеет пароходами. Вертхаймер и Фрей – эти люди владеют супермаркетами. Даниэль Виндельштайн, наконец, с которым я сегодня обедал.
– А наш Юрий Михалыч?
– У него другие лошади. Не чистокровные английские. В таких скачках они не участвуют.
– Путин – лошадник…
– Покататься с Путиным – это, наверно, хорошо, но скачки – совсем другое… Мне нужны лошади чистокровные, которые будут участвовать в мировых скачках. Мне нужен дух соревнований. Мне нужен адреналин в крови, призы, чувство победы.
И она, похоже, таки будет. Мордухович говорит мне, что дело с клубом – фактически решенное.
– Идея получила поддержку выдающегося человека и любителя коней Алексея Гордеева, министра сельского хозяйства.
…На последних скачках Arc de Triomphe приз в евро миллион 600 тысяч достался Далахари – трехлетнему жеребенку из конюшни Агахана. Все лошадники живо обсуждали такое соображение: после победы цена лошади поднялась до 80 миллионов. А когда Далахари начнет производить потомство – в следующем году или через год, – то цена еще вырастет…
Что касается единственной пока что лошади Русского жокейского клуба, которая выступала на этих престижных скачках, то Desert Guest – так ее зовут – пока что обошлась без приза. Но какие наши годы!
Мордухович уверен, что создаст российскую команду, которая будет побеждать лошадей даже самого Агахана! А где ж он возьмет 50 миллионов, чтоб купить конкурентоспособную лошадь?
– Это просто! Надо всего лишь пригласить в эту команду терпеливых, состоятельных и амбициозных людей из России. Пусть их будет 50 человек.
– Ага, и они скинутся!
– Об этом я и говорю. Каждый даст по миллиону. И купим хорошую лошадь. Почему нет? Чем на х…ню тратить деньги… А то вон люди машины покупают по «лимону», по пятьсот тысяч… Зачем? Можно же сделать серьезное дело!
Гваделупа держит марку
Обыкновенно Карибы используются для того, чтоб сходить на них с серьезной лодки для прогулки, как-то разнообразить режим плавания и привнести в него побольше смысла за те же деньги. Однако же острова имеют и самоценность! На ту же, к примеру, Гваделупу можно прилететь и просто пожить на ней недельку. Главная особенность этого острова такая: он южный и экзотический, он населен креолами – но при этом, являясь частью Франции, принадлежит цивилизованному миру. По улицам гваделупских городков можно безмятежно прогуливаться, в островных ресторанах – смело принимать пищу, а в любом отеле доступна такая нерусская роскошь, как питье воды из-под крана; выпил – и тебе ничего не будет: ведь там ровно те же санитарные стандарты, что и в центре Парижа. Какая-нибудь близлежащая Доминиканская Республика может завлечь дешевизной богатого сервиса – с тем, правда, отличием, что высовывать нос за ограду отеля там вам никто не посоветует…
Первое впечатление от Гваделупы – из тех, что хоть сколько-нибудь запомнились, – такое: черновато-серая, цвета мухи, но побольше размером, колибри, вентилируя крыльями, зависла над каким-то местным подобием барбариса и отсасывает из глубин цветка нектар. И это все – live, а не по ТВ. Птичка Божия не знает ни заботы ни труда. Приблизительно так же ведут себя и местные жители из числа людей: и кожа у них тоже темная, как у колибри, и точно так же они особо не перетруждаются, – только в нектар (имеется в виду тростниковый сахар) они в отличие от беспечных непьющих птичек добавляют рома. И еще льда – жара ж все-таки. Это что касается простецкого рома водочного цвета. Если говорить про коричневый ром – а его вам там будут наливать на каждом шагу, – так он темнел, исторически сложившись, вовсе не от хорошей жизни, но от дубовых бочек, в которых его везли в Европу, – более практичной тары в те времена просто не было. Теперь-то все больше в нейтральной нержавейке, так что напиток иногда даже приходится подкрашивать. Вообще путешественнику нелишне съездить на какой-то из местных ликеро-водочных заводов и там подегустировать напитки – ром и всякие от него производные. Какой-то из них может вам подойти идеально. Когда в ром добавляются вода, сахар, фрукты и т. д., он идет настолько легко и непринужденно, что время летит незаметно и ты понимаешь, откуда у тропических жителей такая благородная лень и такая невозмутимость… К рому – местная еда: пончики с рыбой, далее morue, типа нашей трески, и, само собой, лобстеры с лангустами. Последних вы себе можете готовить сами, купив на базаре – по 17 долларов за кило.