Бен Чу - Мифы о Китае: все, что вы знали о самой многонаселенной стране мира, – неправда!
По правде говоря, наш энтузиазм по поводу «китайской модели» капитализма довольно неуместен. Эта модель привела к ужасным перекосам в таких масштабах, что сегодня сотням миллионов граждан угрожает потеря средств к существованию. Существующая сейчас модель обанкротилась. Вопрос в том, способна ли китайская партийная аристократия вовремя сменить ее на новую, чтобы предотвратить превращение величайшего в истории успеха в оглушительный провал.
Миф седьмой
Китай будет править миром
2030 год. В большой, радующей современным дизайном аудитории, осененной гигантским портретом Председателя Мао, китайский профессор рассказывает китайским студентам о причинах падения великих империй. «Древняя Греция, Рим, Британская империя, Америка… Они все совершили одну и ту же ошибку: отвернулись от принципов, которые в свое время сделали их великими. Америка пыталась найти выход из великого экономического кризиса за счет увеличения налогообложения и расходования. Неудивительно, что они оказались должниками, в основном нашими». Профессор издает сухой смешок. Затем глаза его злобно сужаются. «Теперь они работают на нас». Студенты на своих местах покатываются со смеху.
Этот сценарий был представлен в рекламном ролике, снятом в 2010 году американской влиятельной группой правого толка «Граждане против расточительности правительства». Сюжет заканчивался призывом: «Вы можете изменить наше будущее, вы должны это сделать! Присоединяйтесь к «Гражданам против расточительности правительства», чтобы остановить расходы, банкротящие Америку». Сочинителям сего пропагандистского шедевра, возможно, было неизвестно, что инструменты, избранные ими для продвижения своих консервативных политических идей и возбуждения в обществе страха перед перспективой попасть в подчинение к правящим миром китайцам, использовались ранее уже бессчетное количество раз.
Предчувствия по поводу грядущего поглощения Запада китайцами одолевают нас с начала Викторианской эпохи. Во время своего пребывания в Гонконге в 1899 году Редьярд Киплинг отобедал с группой местных колониальных предпринимателей. Эти «тайпаны», как выяснил Киплинг, финансировали строительство железных дорог в материковом Китае с целью укрепления торговых связей с «восточным монстром». Разумно ли, задавался вопросом поэт и писатель, внедрять в этой обширной и опасной стране подобные «западные стимуляторы»? «Что произойдет, — спрашивал он, — когда Китай, по-настоящему пробудившись ото сна, станет оперировать на железнодорожной линии от Шанхая до Лхасы, откроет линию перевозящих иммигрантов пароходов под императорским желтым флагом и на самом деле начнет осуществлять контроль над собственными оружейными фабриками и арсеналами?»
Подобные же беспокойные мысли одолевали многих известных викторианцев. Фельдмаршал Гарнет Джозеф Вулзли представлял собой тип военного супермена, каких много было в ту эпоху. Биография этого лихого вояки читается как каталог чуть ли не всех драматических событий, в которых отметился британский империализм XIX века. В донесениях сообщается о его доблестном поведении во время Крымской войны, когда Британия и Франция воевали с Россией за превосходство на Черном море. Он отличился при освобождении Лакхнау во время Индийского восстания. Он присутствовал при сожжении британскими войсками Летнего дворца цинских императоров в 1860 году. Репутация Вулзли в военных делах была столь высока, что фраза «все сэр Гарнет» стала в викторианской Англии синонимом для «все идет как надо». В мемуарах 1904 года Вулзли вспоминает свои контакты с представителями разных народов, случавшиеся на протяжении его военной карьеры, и приходит к выводу, что самыми опасными противниками среди них являются китайцы. «[Они] представляют собой самую выдающуюся расу на земле, я всегда так считал и по-прежнему верю, что в будущем они станут править миром, — пишет он. — Им лишь надо дождаться своего Петра Великого или Наполеона, чтобы это осуществить».
О превосходстве китайцев говорили и другие. Артур Хендерсон Смит, самый известных из американских протестантских миссионеров в Китае на рубеже XX века, почтительно высказывался о нации, которую пытался обратить в свою веру. «Если когда-нибудь настанет время, — предрекал он с некоторой напыщенностью, — а оно может настать, и далекий Запад вступит в тесное и реальное состязание за право на существование с терпеливым китайцем, один из них проиграет в этом забеге. И я рискну предсказать, что это будет не китаец!»
И почтительность от страха отделяет один лишь шаг. Нарисованный Смитом портрет как будто воплотился в созданном Саксом Ромером пугающем образе китайского суперзлодея Фу Манчу, который, как, затаив дыхание, повествует автор, «не остановится ни перед чем, чтобы утвердить господство желтой расы над миром!».
После окончания Первой мировой войны идея о приближении эры китайского владычества продолжала мучить наше воображение. В рассказе Уильяма Сомерсета Моэма, написанном в 1920 году, китайский философ на своем необъяснимо прекрасном английском говорит автору, подтверждая таким образом киплинговские страхи, что Запад совершил ужасную ошибку, насильно и жестоко вытолкнув Китай в современный мир:
«Разве вам не известно, что мы — гениальные механики? Разве вам не известно, что в этой стране живет четыреста миллионов самых талантливых и трудолюбивых людей на свете? Неужели вы думаете, что нам потребуется много времени на учебу? И что останется от вашего превосходства, когда желтый человек научится делать такие же хорошие ружья и стрелять из них так же метко, как белый? Вы говорили с нами языком пулеметов, и пулеметы совершат над вами суд».
Однако не вторят ли эхом высказывания процитированных выше авторов словам, произнесенным когда-то Вэнь Сяном?
Когда в XIX веке Китай вынудили открыть свои границы для торговли с европейцами, цинских правителей также заставили передать сбор импортной пошлины британцам. Некоторое количество денег передавалось в императорскую казну, однако большая их часть шла на уплату штрафов, или «контрибуций», наложенных на Китайскую империю за то, что она посмела оказать сопротивление британскому вторжению. Европейские таможенные чиновники управляли этим процессом, восседая в величественных, построенных в неоклассическом стиле зданиях в Кантоне, Ханькоу и на шанхайском Бунде. Возглавлял всю эту иностранную бюрократию сэр Роберт Харт, британец из Ольстера, занимавший пост Генерального инспектора с 1863 по 1908 год, — невероятно долгий срок даже по викторианским стандартам. В своих мемуарах, написанных в 1901 году, сэр Роберт вспоминает о предостережении, услышанном им от старшего императорского советника при цинском дворе, Вэнь Сяна, и обращенном к странам Запада, чьи войска по воле случая открыли границы Китая. «Вы так озабочены тем, чтобы пробудить нас и направить по новому пути, и вы это сделаете, — сказал Сян. — Тем не менее вы об этом пожалеете, ибо, пробудившись и начав действовать, мы пойдем быстро и далеко — дальше, чем вы думаете, и намного дальше, чем вам бы того хотелось».
И в самом деле грозное пророчество. Только взаправду ли эти слова принадлежат Вэнь Сяну? Или, может быть, Харт, одним из первых пустивший в оборот выражение «желтая опасность», просто использовал знаменитое пророчество о будущем Китая, приписываемое Наполеону Бонапарту? Согласно легенде, французский император, указав однажды на карте мира на эту большую часть Азии, изрек: «Пусть Китай спит, ибо когда Дракон проснется, он сотрясет мир».
Впрочем, на протяжении первой половины XX века Китай был скорее похож не на наполеоновского дракона, а на побитую собаку: страну опустошала сперва японская оккупация, а затем гражданская война между националистами и коммунистами. Однако после окончательной победы коммунистов и прихода к власти Мао страх перед грядущим господством Китая над миром вернулся. В 1964 году министерство обороны США выпустило пропагандистский фильм под названием «Милитаристские планы красных китайцев». Поверх саундтрека из воинственных, зловещих звуков духового оркестра голос диктора повествует о планах Мао «расчленить, окружить и завоевать». Заключение: «именно таким агрессивный коммунистический Китай и Мао Цзэдун представляют себе день, когда Пекин станет идеологическим центром порабощенного мира». От «желтой опасности» к «красной опасности»; цвета изменились, но смысл остался прежним.
И вот теперь мы имеем «китайскую капиталистическую опасность». В последние годы в литературе появилась популярная тема: западные лидеры, униженно склонившиеся перед своими китайскими коллегами. В романе «Супергрустная история настоящей любви» писатель-сатирик Гари Штейнгарт описывает будущее Соединенных Штатов, находящихся на грани экономической катастрофы, и китайских кредиторов, размышляющих, не настало ли уже время перекрыть Америке кислород. В этом сюжете прослеживается сходство с беллетризованным начальным эпизодом вышедшей в 2011 году книги Арвинда Субраманиана «Затмение», в котором президент США в 2021 году обращается за финансовой помощью в подконтрольный китайцам Международный валютный фонд. Впечатление от содержания книги усиливается картинкой на обложке, на которой изображен Барак Обама, пожимающий руку и одновременно кланяющийся бывшему китайскому президенту Ху Цзиньтао.