Мой Кир Булычёв, мой Рэй Брэдбери и другие мои писатели… - Андрей Викторович Щербак-Жуков
В основу композиции сборника положен исторический принцип, он точно передаёт разнообразие интересов автора. В книге несколько разделов: «Античность» (отрывок «Эдип и Лихас», трагедия в одном действии «Навсикая», драматический этюд в двух действиях и двух сценах «Каракалла» и отрывок «Дидон на костре»), «Средневековье» (пьеса в трёх действиях «Руджеро» и драма в пяти действиях «Бертрада»), «Современность и мистика» (сценарий «фоно-кинематографической фильмы» «День Страшного Суда», современная драма в пяти действиях и шести картинах «Духовидец», разрозненные отрывки трагедии «Гибель Атлантиды» и набросок «Пьеса из жизни первобытных людей»). Завершает книгу трагедия в четырёх действиях «Учитель» на христианскую тему; история этого произведения, приведённая в предисловии, демонстрирует тот факт, что в дореволюционной России цензура лютовала едва ли не сильнее, чем в советские времена.
Открывает же собрание текстов драма в трёх действиях «Декаденты» («Конец столетия»). Для составителя она имеет особенное значение. Особое значение она, по-видимому, имела и для Брюсова. Прототипом её главного героя Ардье стал французский поэт и драматург Поль Верлен.
«Мне повезло, что пьесу “Декаденты” вообще удалось собрать, – рассказывает Андриенко. – У нас многие пишут статьи и защищают диссертации о Серебряном веке по изданным произведениям, но не все готовы вслед за автором идти в архив и разбирать рукописи. Это как спуск в Аид. Сохранились три черновые рукописи пьесы. Первая – дневниковый набросок 2-го и 3-го действий, датируемый 4–21 декабря 1893 г. Вторая – черновик пьесы в трёх действиях и четырёх сценах с нескончаемыми вставками в тексте рукой Брюсова, исправлениями и дополнениями на отдельных листах. Третья – относительно беловой список, выполненный женой писателя Иоанной Брюсовой, с присоединёнными листами машинописи. Исправлений гораздо меньше, но пропущены листы 23–26 (1-е и начало 2-го явления 2-го действия), которые удалось восстановить по авторским пометкам на листах 28–30 чернового варианта пьесы, с добавлением эпизода на листе 56 и стихотворения “Звуки стонут”. Для этого надо было выявить все разночтения между черновым вариантом Валерия Брюсова и относительно беловым, отредактированным Иоан-ной Брюсовой».
Поэт-декадент Ардье хочет жениться на юной девушке, ради этого он разрывает отношения с актрисой Эрминой и отказывается от своей прошлой жизни. Но отцу невесты этого мало: подстрекаемый другом-военным, он требует, чтобы Ардье перестал писать стихи. Тот обещает, но слова не держит. Загнанный в угол, он пытается совершить самоубийство…
«Брюсов очень сильно облагородил биографию Поля Верлена, – рассказала Андриенко. – В его жизни никакая Эрмина не стояла за занавесом, был “гадкий мальчишка” Артюр Рембо, из-за которого Поль Верлен бросил больную жену и уехал в Брюссель, где скрывался от полиции. Была попытка застрелиться, но в жизни Верлена остановил полицейский, и он сел в тюрьму на два года. А в пьесе Ардье останавливает… профессор Тиссо, отец его молодой жены Лили. У Эрмины нет явного прототипа – это мечта. Она похожа на Элизу Дюжарден, помогавшую в выходе первого сборника стихов Поля Верлена».
Исследовательская работа подтолкнула составительницу к сотворчеству. Пьеса иллюстрирована рисунками Анны Дербенёвой (сетевой псевдоним – Aichelle Weiss). И завершается текст изображением сцены примирения Ардье и Эрмины, но у Брюсова финал иной…
Анна объясняет это так: «При постановке возможны два варианта финала, не меняя текста: первый – Ардье после попытки самоубийства остаётся один; второй – благодаря профессору Тиссо происходит примирение Ардье и Эрмины… Собирать пьесу из 3 частей, не пытаясь это внутренне сыграть, невозможно. Сцена примирения с Эрминой заложена в сюжете пьесы Брюсова. Она есть в тексте, в 3-м явлении 2-го действия, перед тем как Эр-мина прячется за занавесом, но она очень маленькая. Когда я собирала пьесу, то увидела, как Ардье и Эрмина выходят на поклон, берутся за руки и под аплодисменты целуются. Я попросила Анну нарисовать такую иллюстрацию. Герои хотят счастья.
В пьесе нет объяснения, почему профессор Тиссо так легко смотрит на развод Лили и Ардье. Почему он останавливает Ардье от самоубийства? Кто отец Эрмины? Всё объясняется, если представить, что профессор литературы Тиссо в молодости был поэтом и увлекался театром, как, скажем, Иннокентий Анненский. Он знал, кем увлечён Ардье, а Эрмина – старшая дочь Тиссо. Бунтарка, порвавшая с семьёй и ушедшая в актрисы…»
Однако это всего лишь фантазии. Но фантазии, на которые подтолкнул составительницу сборника текст поэта и драматурга.
«Для меня Брюсов как призрак оперы, который вышел из-за зеркала. Призрак символизма, – призналась Андриенко. – Мы обращаемся к классике, когда в современной литературе не хватает настоящего! Я не могу написать настолько сильный роман, но в качестве литературоведа и текстолога у меня получилось». Ещё она призналась, что шесть лет назад ей представлялось, как Ардье и его друга, поэта Рио, играют Дмитрий Громов и Олег Ладыженский, известные под общим псевдонимом Олди, а сейчас ей важнее, чтобы спектакль просто состоялся. Пожелаем ей, чтобы эти мечты сбылись.
Между прошлым и будущим
Статья, написанная в 2014 году к 150-летию писателя и учёного Владимира Обручева
Поэт-песенник Леонид Дербенёв нашёл необычайно точный образ для того, чтобы передать главный пафос романа Обручева «Земля Санникова». «Призрачно всё в этом мире бушующем. / Есть только миг – за него и держись. / Есть только миг между прошлым и будущим. / Именно он называется жизнь». Ничуть не менее яркий, чем у Высоцкого: «Все года, и века, и эпохи подряд / Всё стремится к теплу от морозов и вьюг. / Почему ж эти птицы на север летят, / Если птицам положено только на юг?» Удивительный случай, когда советские цензоры, запретив включать в кинофильм одну хорошую песню, написанную опальным поэтом и актёром, породили к жизни вторую – тоже хорошую…
Так что же такое кроется в романе, написанном в 1926 году, по которому в 1973 году был снят фильм, если песни, написанные для этой картины, до сих пор поются и слушаются? Тем более что особенными литературными способностями Владимир Обручев не обладал. Статистика утверждает, что словарный запас книги очень низкий – 2511 уникальных слов на 10 000 слов текста…
Хотя учёный-геолог Владимир Обручев (а
