Валерий Гвоздей - Клуб любителей фантастики, 2010
Он стиснул зубы — его сломанную руку и ногу одновременно пронзили тысячи раскалённых спиц.
Но вместо того чтобы сжать, невидимая рука отпустила, Антон медленно поплыл дальше. Только сейчас он обратил внимание на звуки в наушниках, которые теперь стали отчётливыми. В голосе связиста звучала паника.
— Что там у вас, «Искариот»? — требовал диспетчер на орбите Земли.
— Дыра нас затягивает!
— Как?! Вы уверяли, что сможете вырваться!
— Мощности не хватает, чёрт бы вас всех побрал! Нас затягивает! О, боже!
Теперь Пирсов слышал всё, что творилось на корабле. Каким-то образом звуковые волны продолжали перемещаться внутри этой космической могилы. Капитан, штурман, инженеры и остальные члены экипажа кричали, ругались, капитан отдавал бессмысленные приказы, лишь бы не сидеть сложа руки, а что-то делать, как лягушка, что взбивает лапками молоко, в надежде не утонуть.
И тут разом — темнота вокруг Антона пропала. В глаза ударил яркий свет. Перед ним сияло нечто огромное и круглое, кистью раскрашенное синим, с проступающими под белой пеленой жёлтыми контурами.
В это невозможно было поверить. И он — не верил. Страшные крики в его наушниках, вопли попавших под космический пресс где-то позади людей стихли.
Оглушённый всем пережитым, он медленно дрейфовал в поле притяжения Земли, точно рыбацкая лодка с порванным парусом в море. Он ничего не чувствовал, ничего не хотел.
Впереди блеснула точка. От станции «Ахилл-45», с которой Антон улетал на «Искариот», отделился катер и, выбросив из дюз сверкающие лучи плазмы, полетел в его сторону.
Когда внешняя дверь карантинного блока на станции за Пирсовым закрылась, он устало подошёл к капитану «Ахилла-45» на обеих ногах и ответил на его изумлённое рукопожатие правой, вновь действующей рукой.
«ДУХ ДЫШИТ ГДЕ ХОЧЕТ»
20 ответов фантаста Александра Зорича на вопросы Дениса Чекалова
Александр ЗОРИЧ — псевдоним украинских писателей, фантастов Яны БОЦМАН и Дмитрия ГОРДЕВСКОГО. Оба соавтора родились в 1973 г. в Харькове. Имеют по два высших образования: математическое и философское. Оба — кандидаты философских наук.
Помимо сочинения фантастических романов, Александр Зорич переводил классиков современной философии, философской антропологии и гендерных исследований, а также создал сценарии для компьютерных игр.
Начиная с 2002 г., Александр Зорич несколько раз становился лауреатом различных литературных премий.
1. Считаете ли вы фантастику серьёзной литературой? Или чисто развлекательной?
Яна: Если вы понимаете под «фантастикой» большую страту современной нам литературы, то нет, не считаем серьёзной. Это развлекательный жанр. И он почти всегда маркируется как таковой — посмотрите на пёстрые и гологрудые обложки фантастических книг. Настраивают на серьёзный лад? Однако, несмотря на это (и зачастую вопреки этому), среди фантастических книг попадаются серьёзные. Такой вот парадокс, да.
Дима (добавляет): Как говаривал мейстер Экхарт, это теолог такой из далёкого прошлого, «дух дышит где хочет». В том числе и в фантастике.
2. Что вообще делает серьёзную литературу серьёзной?
Дима: Язык литературного произведения и вообще качество его литературного исполнения.
Яна: Какими бы ни были «идеи», которые затрагивает литературное произведение, если оно написано скверно, ни о какой серьёзности не может идти речи. Увы, в фантастике 99 % книг пишутся «второпях». Мы с соавтором в этом отношении тоже не ангелы.
3. Правда ли, что научная фантастика — серьёзный жанр, а фэнтези — несерьёзный?
Дима: Сомнительное утверждение. В «научной фантастике» полно хлама. И в фэнтези его тоже полно…
Яна: Книги Толкиена, родоначальника жанра фэнтези, — это очень серьёзные книги. Но большинство книг их продолжателей невыносимы…
4. «Вечера на хуторе близ Диканьки» — это фэнтези?
Дима: «Вечера» — это не фэнтези. Это книга, написанная Гоголем о современной ему жизни малороссийской деревни, напитанная экзотическим — для столичного читателя того времени — колоритом. Некоторая фантастичность происходящих событий общей картины, на мой взгляд, не меняет. Если уж хочется найти прародителей жанра фэнтези в классической русской литературе, то пусть это будет «Руслан и Людмила», по интенции автора эта книга ближе.
Яна: Если мы будем называть «фантастикой» или «фэнтези» все книги, где происходит нечто необычное и «фантастичное», в мировой литературе не останется никаких жанров, кроме фантастики. Скажите, зачем нам такая литература? (Смеётся.)
5. Ваше отношение к громким проектам последних лет — Гарри Поттеру? «Обитаемому острову» Бондарчука? «Сумеркам»? «Конкурентам» Лукьяненко? Новой экранизации «Звёздного пути»?
Яна: К «Гарри Поттеру» — очень прохладное. У меня есть подозрение, шуточное конечно, что «поттериану» проплатило английское министерство образования с тем, чтобы надолго и надёжно обеспечить свои частные школы клиентами из-за рубежа. «Поттер» — это такой многосерийный рекламный ролик английских частных школ.
Дима: Продукт Бондарчука — даже слово «фильм» не хочется употреблять — он очень слабый во всех отношениях. Увы, очевидно, что отечественное фантастическое кино застыло в районе 80-х гг. прошлого века. Кстати, «Ночной дозор» обрадовал куда больше. Казалось, мы куда-то движемся. Все любители фантастического кино обрадовались, воспряли духом, эх, мол, сейчас как наснимают… А когда вышел «Остров», любители фантастического кино опять загрустили и пали духом. Потому что стало ясно, что мы никуда не движемся и, скорее всего, ничего уже не «наснимают». Увы… Экранизация «Звёздного пути» тоже как-то не впечатлила. Качественно, но глупо.
6. Ваше мнение о комиксах?
Яна: Если вкратце, то комиксы в России не имеют социальной почвы…
Дима: …и будущего… Вы думаете, только бумажная книга не может конкурировать с «Ю-Тьюбом»? Комиксы тоже не смогут.
7. Есть ли среди ваших книг самая любимая? Какая и почему?
Яна: У меня всё очень просто: самая любимая книга — это последняя вышедшая. В настоящий момент это «Сомнамбула», роман о светлом капиталистическом будущем России. Я недавно купила «Сомнамбулу» в магазине и перечитала, конечно, по диагонали. Понравилось! Честное слово! Как не мы писали! (Смеётся.)
Дима: А я консерватор. Я уж если что полюблю, так потом долго разлюбить не могу. У меня в любимицах по-прежнему ходит та самая «Римская звезда». В ней есть всё, что мне нравится в литературе, — слог, краткость, мысль.
8. Расскажите, пожалуйста, о своём романе «Римская звезда». Как он создавался? Откуда пришёл замысел этого произведения? Какое место «Звезда» занимает в творчестве Зорича?
Яна: Мы с соавтором всегда были фанатами истории Древнего Рима. Один из первых в русском Интернете сайтов о римской армии и флоте «Десятый Легион» — придуман и сделан нами… Римскую литературу мы тоже всегда любили. И много её читали. И в переводах, и даже кое-как в оригиналах (конечно, со словарём)… А одним из наших любимых поэтов был поэт Овидий…
Дима:… продолжаю мысль Яны Судьба Овидия, сосланного в ссылку императором Августом, нас всегда волновала. И конечно, нам, как и многим, эта ссылка казалась крайне несправедливой… Мы хотели для нашего любимого поэта лучшей судьбы… И вот как-то, обсуждая «Скорбные элегии» Овидия, где поэт жалуется на тяготы жизни в ссылке, мы подумали — а что если Овидий жалуется не потому, что ему действительно так плохо на побережье Чёрного моря, а потому, что хочет кого-то обмануть? Усыпить чью-то бдительность? Ну и пошло-поехало… С этих обсуждений и началась «Римская звезда» — роман об альтернативной версии событий, связанных с возвращением поэта Овидия из черноморской ссылки в славный город Рим, столицу империи…
9. Что для вас высшая награда в творчестве?
Яна: Их несколько, этих «высших наград». Например, внутреннее ощущение того, что ты сделал очень хороший текст, который на один шаг ближе к совершенству, чем предыдущий. Это очень приятное внутреннее ощущение, поверьте…
Дима: Ещё одна «высшая награда» — это ощущение того, что твоя книга нужна, что она неподдельно нравится людям и делает их жизнь осмысленнее.
10. Допустим, вам предложат экранизировать книгу «Завтра война» в Голливуде. Огромные деньги. Но одно условие: главными героями будут американцы. Вы согласитесь? Или, во имя принципов и патриотизма, откажетесь от денег и шанса покорить Голливуд и весь мир?