Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6390 ( № 43 2012)
- Не соглашусь, что "Сказка о рыбаке и рыбке" - мёртвая анимация. Это замечательный опыт не только технического порядка, но и эстетического. Сказка Пушкина, поместившая реалистичных персонажей в вымышленную историю, для экранизации потребовала эклектиктичного приёма. Он объединил существующее и небылицу, ввёл в реальность чудо. То же самое с "Каштанкой".
- Режиссёр этих фильмов Михаил Цехановский пришёл в кино как суперавангардист - его знаменитая "Почта" вся графична и условна. Он делал также фильм "Сказку о Попе и работнике его Балде" по Пушкину, музыку написал Шостакович. Но фильм не завершён, остался лишь один замечательный фрагмент. Проект закрыли из-за гонений на Шостаковича, начатых в газете "Правда" статьёй "Сумбур вместо музыки". И Цехановский ушёл от условности. Я читал его дневники, где он пишет, что всю жизнь мечтал снимать игровое кино, а мультипликация - только шаг в ту сторону. Его не пустили в большое кино, он остался, но принялся делать игровые фильмы в анимации, признан классиком. "Сказка о рыбаке и рыбке" - как раз пример того, как режиссёр реализовал свою мечту.
- Если и сегодня эти фильмы смотрятся с удивлением, то в те времена был прорыв в изображении?
- Этот приём привезли к нам из Америки, где его широко использовали. С позиций современности в нём можно увидеть некое предсказание: сегодня стираются границы между видами кинематографа. Сложно сказать, "Аватар" - это кино или анимация? По большому счёту ещё тогда мастерами ротапринтной анимации было предсказано слияние двух видов кинематографа, и сегодня оно произошло. Тот период закончился в начале 1960-х. Появился Хитрук и совершил революцию. От очень подробной, детализированной картинки он в первом же своём фильме "История одного преступления" ушёл в такую условность, которая и сейчас смотрится современно! Там декорации появляются только в тот момент, когда они необходимы. Человек идёт по лестнице, и, когда ему нужно взяться за перила - появляются перила. Хитрук поздно пришёл в режиссуру - он 1917 года рождения, и лишь в начале 1960-х стал снимать свои фильмы. Аниматором он был ещё до войны, профессию постигал на практике, подглядывая из-за плеча за работой других художников. Например, за Дёжкиным, который известен фильмом "Шайбу! Шайбу!". Хитрук много размышлял о профессии аниматора, о сущности самого этого искусства, много лет преподавал. Практически всё среднее поколение режиссёров - его ученики. Его "Каникулы Бонифация" - абсолютный шедевр.
- Кстати, по каким критериям в анимации определяется шедевр? О вкусах же не спорят[?] Наверное, "вне зависимости от возраста" - это и есть главный критерий?
- Всё важно: сюжет, как рассказана история, ритм картины, движение персонажей[?] Но рецептов нет. Не хочу разбирать кино на составляющие. Когда смотришь фильм и он тебя захватывает, испытываешь восторг[?] Не понимаешь, как это сделано! Не технологически, а художественно, эмоционально! В детстве всем нам хотелось смотреть рисованные мультики, но кукольные "Чебурашку" и "Варежку" невозможно было не любить - забывалось, что они кукольные. В чём состоит очарование? Общий поток счастья, которое получает человек от просмотра фильма, нельзя разложить на составляющие.
ОТ ПЕРЕСТАНОВКИ
СЛАГАЕМЫХ РЕЗУЛЬТАТ
МЕНЯЕТСЯ
- Есть мультфильмы, адресованные детям, а есть взрослые. Родители по инерции видят в анимации чисто детское развлечение, но большинство современных фильмов по своему смысловому наполнению и визуальному ряду детям просто противопоказаны[?]
- У этой проблемы длинная история! В конце 1980-х и начале 1990-х, когда начался крах "Союзмультфильма" и появилось множество маленьких студий, впервые встал этот вопрос: почему снимаются мультики только для детей? Хитрук, делая замечательные детские фильмы, в своих интервью часто говорил, что к анимации следует относиться более серьёзно. Вот тогда и началось то, что в какой-то период режиссёры вообще перестали снимать детские фильмы! Однажды, когда мы проводили фестиваль в Тарусе, мне нужно было набрать детскую программу. Это оказалось практически невозможно! Все самовыражались в авторском кино и считали, что делать фильмы для детей - значит, опуститься ниже плинтуса. Сейчас ситуация в корне изменилась. Режиссёры с удовольствием работают для детей и в форматном кино - сериалы и полные метры, и в авторском. Не секрет, что в современной анимации есть два параллельных направления. Но вопрос глубже, он даже не в том, что кино делится на возрастные категории "для детей" и "для взрослых", а в том, что делаются фильмы, специально ориентированные на фестивальную судьбу. Целенаправленно создаются фильмы, чтобы с ними ездить по международным фестивалям. Если заранее изучить их программу, то станет понятно, что где нравится и можно получить приз. И делается абсолютно "программное кино", которое отберут, покажут, а может, и приз дадут. Во многом такое кино представляет собой то, что мы называем артхаусом. И он неоднозначен. Есть действительно интересные работы, а есть те, что строятся по принципу "чем заумнее, тем круче". Несмотря на параллельность, направления зачастую пересекаются - в анимации возможны самые абсурдные повороты. И хорошие режиссёры, получающие призы на самых престижных фестивалях, приходят в детское кино, делают там замечательные фильмы.
- У меня представление, что анимация в принципе не может быть не авторской. Каждый образ создаётся автором, а современный конвейерный способ с привлечением компьютерной графики - только для экономии времени.
- Безусловно. Фильм Хитрука "Топтыжка" - авторское кино, снятое по революционной для того времени технологии. Автору хотелось, чтобы герои своей пушистостью были похожи на рисунки Чарушина. Как это сделать в целлулоидной технологии? В результате краски не просто заливали, а поролончиком наносили. Можно говорить о простоте сюжета - ну что такого: зайчик подружился с медвежонком, они вместе поиграли - и всё! Но какая живая картинка - всё свежо, красочно, ярко! Мы отсматриваем огромное количество фильмов для нашего ежегодного фестиваля в Суздале. Не первый год сталкиваюсь с тем, что сейчас нет какого-то особенного образа, фильмы похожи друг на друга, образы кочуют из фильма в фильм! Если это фестивальное кино, то в нём обязательно будет идти или снег, или дождь, или поезд. Такие вещи сами по себе красивы, классно можно их сделать, но они стали шаблоном.
- Фантазии не хватает? Или тиражируется потому, что без дождя на фестиваль не возьмут?
- Если посмотреть программу в Штутгарте - ой, там не дождь, там такая чернуха идёт! Головы отрезают, руки выламываются, кровь хлещет, а зал смеётся[?] В основном это на западных фестивалях приветствуется - от сытой, хорошей жизни им надо выплеснуть агрессию. У нас пока другие ориентиры, и большая часть авторских фильмов - попытка эстетства. Часто она предпринимается на историческом материале: 1920-1930 годы, ретро, воспоминания о чём-то[?] "Вспоминается" эстетика времени, тех образов, музыки и ритма - к этому сейчас многие обращаются. Ты можешь воспринять, пропустить через себя, красиво всё сделать[?] Но - мысль должна быть! Редко она есть. Мы говорим о тенденции.
А У НАС ВО ДВОРЕ[?]
- А правда, что на нашем ТВ есть государственные каналы?
- Есть.
- Почему же телеканалами и кинотеатрами игнорируются отечественное детское кино и анимация, несмотря на многолетние разговоры вокруг этой проблемы? Стойко выказывается пренебрежительное отношение телевизионщиков и прокатчиков. Или это пренебрежение транслирует через них само государство?
- С одной стороны, кино, анимация - это бизнес. Телевидение - это бизнес. И миром правит рейтинг. Считается, что выпустить на экран российский мультфильм - не формат. То, что по телевизору сейчас показывается, это формат, который забивает сетку. Проще купить 52 серии какого-то старого импортного барахла, которое стоит на кинорынке три копейки, и раз в неделю по воскресеньям 20 минут у тебя забиты. У нас нет подобного продукта, нам нечего предложить. С другой стороны, государство в принципе этим должно озаботиться. Может быть, это моя фантазия, но, по-моему, нужна программная политика. Анимация - одно из тех немногих искусств, которое воспитывает думающего зрителя. Ребёнок неосознанно всё воспринимает, в него изначально можно вложить как культуру, так и бескультурье. Нужен ли нашей стране думающий зритель? Проще дать жвачку: пожевал, выплюнул и забыл. Поэтому какого-то особого внимания, какое было в Советском Союзе к искусству для детей, сейчас нет. Студия "Союзмультфильм", Студия детских и юношеских фильмов им. Горького - это грандиозная идеологическая машина, которая формировала не столько досуг, сколько мировоззрение подрастающего поколения! Не нужно сейчас это никому. Не нужно формировать мировоззрение? Американский кинематограф воспитывает такой патриотизм! "Америка форэва!", гимн там каждый день поют - они воспитывают.