Литературная Газета - Литературная Газета 6578 ( № 48 2016)
Михаил Волохов, драматург и бунтарь
Михаил Волохов, драматург и бунтарь
Книжный ряд / Искусство / Книжный ряд
Теги: Михаил Волохов , Великий Утешитель
Калейдоскоп мнений и впечатлений об авторе поражает
Михаил Волохов. Великий Утешитель. М.: Китони, 2015. 672 с. 1000 экз.
Новая книга Михаила Волохова «Великий Утешитель», вышедшая в издательстве «КИТОНИ», – своеобразная энциклопедия не только его творчества, но и отношения к нему.
Она включает четыре новые и 14 ранее опубликованных пьес, многие из которых также в обновлённых версиях, поскольку автор постоянно продолжает над ними работать, многочисленные интервью и эссе, посвящённые ему, записи и свидетельства, довольно большой фотографический архив, где можно найти разных знаменитостей от Эжена Ионеско (с ним Волохов был дружен) до Андрея Житинкина и автора этих строк.
В этом калейдоскопе мнений и впечатлений поражает своеобразная всеядность, стремление всегда быть в центре внимания, что Михаилу Волохову, безусловно, удаётся.
Одно свидетельство. Как-то я оказался в маленьком театральном городке, пригороде Парижа, где собрано несколько стационарных театров и выступают достаточно популярные коллективы. Меня пригласила туда приятельница, которая ведёт русскоязычную программу о культурной жизни и одновременно франкоязычную программу о театре и кино в России. Там произошла неожиданная встреча с Бернаром Собелем, известным французским театральным деятелем (он просто отдыхал, сидя на лавочке). Меня представили ему. Бернар Собель оказался чрезвычайно заинтересован тем, что происходит в России, хорошо знает нашу историю, внимательно относится к любым проявлениям творческой энергии и с большим уважением, естественно, к культурному, литературному наследию. И первое, что он у меня спросил, касалось Михаила Волохова: где он сейчас, что делает, почему давно о нём не слышно?
Действительно, эпоха сотрудничества Собеля с Волоховым, когда Собель, да и многие европейские режиссёры ставили его, пожалуй, самую знаменитую пьесу «Игра в жмурики», уже отделена от нашего времени на дистанцию более двух десятилетий. И то, что об этом помнят на Западе, свидетельствует само за себя. Ведь одна из характерных черт творчества Волохова – это стремление всегда касаться самых актуальных и болезненных проблем. В некотором смысле он обгоняет своё время, как и его использование нецензурной лексики, которое, скажем, Анатолий Смелянский считал главным прорывом в отечественной драматургии именно в его пьесах (произошло это задолго до закона, который использование «ненормативной» лексики запретил и изгнал её как с театральных подмостков, так и из кинотеатров, сохранив, естественно, место в реальной жизни и в видеозаписях).
В видеозаписях, которые не так давно – несколько лет назад – стали дополнительной отдушиной для Волохова-драматурга, он проявил себя талантливым кинематографистом и показал в экспериментальной программе на Московском кинофестивале видеоверсию «Вышки Чикатило» – как образ погрязшего в крови человечества – одной из центральных своих пьес, снятую одним кадром на любительскую цифровую камеру (своеобразный ответ высокопрофессиональному «Русскому ковчегу» Александра Сокурова на материале Эрмитажа).
Можно высказывать претензии к самоанализу драматурга, однако не надо забывать о том, что, будучи человеком театра до мозга костей, он ощущает себя как шоумен, как человек-образ, достаточно далёкий от его реального существования, а сотканный из фрагментов и представлений из его достаточно провокативных драматургических произведений, которые созданы для того, чтобы шокировать аудиторию и выводить её из состояния пассивной созерцательности. В этом смысле его работы являют собой продолжение традиций русской классической литературы и драматургии как по владению языком, так и по вниманию к свинцовым мерзостям далеко не только русской жизни, а всемирного хаоса начала XXI века.
Эту хаотичность и отражает структура книги, её внутреннее построение, своеобразный архаизм, сказывающийся в имитации машинописного текста в вёрстке материала и фотографий как несовершенных репродукций исторических свидетельств прошлого.
Открытым остаётся вопрос, принадлежит ли это наследие только прошлому или у него есть и будущее. Думаю, безостановочная творческая и жизненная активность Михаила Волохова принесёт новые не только эстетические и эротические, но и плодотворные цивилизационные открытия. Тот тип открытий, которые создали ему международную репутацию вечного бунтаря.
Кирилл Разлогов
Философский роман не должен быть скучным
Философский роман не должен быть скучным
Литература / Обозрение / Писатель у диктофона
Теги: Александр Лапин , интервью
Автор «Русского креста» Александр Лапин о том, как ему удаётся просто писать о сложном
– Александр Алексеевич, уходящий год был для вас плодотворным. Вы опубликовали заключительную, шестую часть романа «Русский крест». А недавно он вышел ещё и в формате двухтомника. Как реагируют читатели?
– Двухтомник разлетается на глазах. Издатели удивляются: практически весь тираж продали за полтора месяца. Обычно есть реклама – книгу покупают, а нет – спрос угасает. Но тут пошёл эффект сарафанного радио. Появились новые читатели, которые решили сразу приобрести роман целиком. А кто-то раньше не успел собрать все части и захотел восполнить пробел. Сегодня ведь книжные торговые сети – как суженные сосуды у больного атеросклерозом. Система распространения разрушена. В лучшем случае возьмёт магазин с десяток экземпляров, распродаст, а новых не завозит: товар-то не массовый. Это вам не Европа, где чтение всячески поощряют, а налоги на литературную продукцию снижены.
– К слову, о Европе: первый том романа – «Утерянный рай» – переведён на немецкий язык. Когда книга выйдет в Германии?
– Это уже произошло, буквально на днях. Немецкое издательство взялось выпустить её, и я согласился – для пробы. Может, появятся желающие опубликовать весь роман для немецкой аудитории на приемлемых условиях. К сожалению, приходится думать и об этом. В советское время автор дописывал произведение, сдавал его в печать – и сразу получал приличный гонорар: можно было жить дальше. А сегодня книга – товар, как и все другие. И писателю нужно его продвигать.
– В том числе – раскручивая свой личный бренд в телевизоре и соцсетях. Как вы к этому относитесь?
– Автор должен писать книги, а не вести с утра до вечера твиттеры и инстаграмы, драть глотку на разных ток-шоу или ввязываться в политику. Я никого не осуждаю. Но сам за дешёвой популярностью не гонюсь. Хотя периодически в интернет заглядываю и очень благодарен тем, кто критикует или пишет приятные вещи. Для писателя ведь, как и для артиста, внимание аудитории – главное. В споры при этом не вступаю. Единственные дискуссии, в которых готов участвовать, – встречи с читателями, глаза в глаза. Они помогают чувствовать нерв жизни. Погружаться в самую её глубину, а не скользить по поверхности, которую нам показывают пропитанные пропагандой СМИ.
– Наверняка читатели спрашивают на этих встречах, о чём будет новый роман?
– «Русский крест» закончен. Он сделан в классическом варианте, как его ни назови: роман-эпопея, роман-река, сага о поколении… А я как писатель должен идти дальше. Буду честен: в башне из слоновой кости не затворился. И хочу, чтобы следующую книгу прочитали. Поэтому слушаю не только свою музу, но и профессиональных издателей. Они-то и посоветовали сохранить некоторых героев, уже знакомых аудитории. С теми из них, кто не остановился в развитии и способен на духовный прорыв, можно будет встретиться в новом романе «Святые грешники». Надеюсь закончить его в 2017-м.
– Вы объявляли среди читателей конкурс на лучший финал для «Русского креста». Планируете новые литературные эксперименты?
– Это будет симбиоз реалистического романа и мистики. Давно хотел написать мировоззренческую вещь. Раскрыть религиозную жизнь народа. Сегодня она имеет большое значение – и для христиан, и для мусульман, и для буддистов. Надеюсь, книга послужит сплочению россиян. Пониманию того, что Бог един. Плюс в наступающем году исполнится 100 лет революции – в романе будет перекличка эпох. А ещё духовные прозрения героев, их внутренние открытия – вещи вневременные.
В «Святых грешниках» я применяю приёмы, которые раньше не использовал. Мир героев здесь расширяется. «Русский крест» начинался с одной точки на карте: несколько друзей растут в своей деревне, потом едут в город, выбираются за пределы родного Казахстана – в Центральную Россию. А в новом романе перед читателем развернутся совсем иные пространства: Индия, Шри-Ланка, Израиль, Европа, Камчатка… Раньше наш мир был огромным, а сейчас средства связи и скорость перемещений сделали его очень маленьким. При этом трансформируется не только физическое пространство, но и духовное. Задача писателя – показать, как меняется сознание людей.
