Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6299 ( № 44 2010)
Цитирую прозу Ахмадулиной, ещё раз принося благодарность Борису Мессереру за составленный им превосходный сборник «С любовью и печалью».
«В Царскосельском парке с ним нельзя было разминуться». Подтверждаю. Всё моё детство прошло в этом парке. «Нога повсюду попадает в его след».
В Михайловском:
– Вот каково было чудное мгновение его жизни, ставшее для прочих людей чудной вечностью наслаждений.
(О стихах А.П. Керн.)
– Необщительные михайловские ели.
– Дом в Михайловском, более всех домов в мире, населённый ревностью, любовью и тоской.
– В спешке жажды и тоске по нему сколько жизни мы проводим среди его строк, словно локти разбивая об острые углы раскалённого неуюта, в котором пребывала его душа.
Где вы встретите ещё такую метафоричную прозу поэта! Наслаждаешься ею, как чтением стихов.
Ещё несколько примеров. Уже не о Пушкине, но из того же сборника:
– Мой мозг, заросший такими сорняками, о которых даже не хочется сейчас вспоминать.
– Была пятница. Взамен субботы и воскресенья наступило длительное тягостное ничто. Париж утратил цвет, погас, как свеча, задутая мощным тёмным дыханием.
– На улицах Парижа встречаешь «стаи соотечественников».
– Из великих людей уютного гарнитура не составишь.
– Смеяться над собою, а не над другими – черта подлинного величия и благородства.
Но хватит восхищаться прозой поэта. Вернёмся к рифме, её великому достоянию. Ещё о Пушкине. Вот абсолютный шедевр поэтического мастерства Ахмадулиной. Она представила стихи скромно:
…Звать – Каролиной. О, из чаровниц!
В ней всё темно и сильно, как в природе.
Но вот письма французский черновик
в моём, почти дословном, переводе.
Письмо это Пушкин написал в Одессе в ноябре 1823 года некой Каролине Собаньской.
Я не хочу Вас оскорбить письмом.
Я глуп (зачёркнуто)… Я так неловок
(зачёркнуто)… Я оскудел умом.
Не молод я (зачёркнуто)… Я молод,
но Ваш отъезд к печальному концу
судьбы приравниваю. Сердцу тесно
(зачёркнуто)… Кокетство Вам к лицу
(зачёркнуто)… Вам не к лицу кокетство.
Когда я вижу Вас, я всякий раз
смешон, подавлен, неумен, но верьте
тому, что я (зачёркнуто)… что Вас,
о, как я Вас (зачёркнуто навеки)...
Если бы Каролина Собаньская прочитала по-русски и эти стихи, то не была бы так строга к двадцатичетырёхлетнему гению. Впрочем, написала стихи Белла Ахмадулина на два века позднее.
Англичане утверждают – четвёртая христианская добродетель ЮМОР. И Шекспир, и Теккерей, и Филдинг, не говоря уже о непревзойдённом Диккенсе, это вполне подтвердили.
Так вот я не знаю русского поэта ХХ века, кто соблюдает эту четвёртую добродетель так, как Белла Ахмадулина. Беру на себя смелость утверждать, что ни торжественная поэзия Ахматовой, ни эмоциональность Цветаевой, ни сам Пастернак ни в поэзии, ни в прозе не сверкают такими блёстками юмора, как Ахмадулина. Причём остроты её хороши, «потому что покоятся на серьёзной основе». Это определение Гейне. Юмор Ахмадулиной – это не юмор эпиграмм, пародий, даже блестящих. Он всегда вытекает из существа стихотворения или прозаического описания.
Илья Григорьевич Эренбург в романе «Хулио Хуренито» сказал, что «русская поэзия началась двумя трупами и кончилась двумя трупами». Имелись в виду погибшие на дуэли Пушкин и Лермонтов и кончившие расчёты с жизнью самоубийством Маяковский и Есенин. К счастью для нашего отечества, Эренбург глубоко ошибся. Был и гениальный Пастернак, и выдающийся мастер поэтического эпоса Александр Твардовский, автор «Тёркина», «Дома у дороги», «За далью даль», «По праву памяти» и многих замечательных стихотворений. Правда, Александр Трифонович не написал ни одной строчки любовных признаний, но зато никто не сказал столько и так о прошедшей войне. Были и Михаил Светлов, и Борис Слуцкий, и Заболоцкий, и Луговской. Короче, много поэтов «хороших и разных».
Были, наконец, затравленные Марина Цветаева и Анна Ахматова, что никак не снижает их посмертного величия.
Перечитайте удивительное «Заклинание» Беллы Ахмадулиной.
…Не плачьте обо мне, я проживу…
Четыре строфы. В середине каждой три подряд рифмованные строчки. И какие рифмы! «Девчонкой – нечёткой – чёлкой» или «паперть – скатерть – Божья Матерь». А какой чудесный светлый юмор! Поэты – люди не самые скромные.
Величайший из всех великих написал: «Слух обо мне пройдёт по всей Руси великой». Он не ошибся.
Маяковский утверждал: «Мой стих дойдёт через хребты веков и через головы поэтов и правительств». Это ещё предстоит проверить.
Марина Цветаева скромно заметила: «Моим стихам, как драгоценным винам, настанет свой черёд». Настал.
А вот Белла Ахмадулина «не проживёт»:
…ни счастливой нищей,
доброй каторжанкой,
…ни хромоножкой,
вышедшей на паперть…
…ни грамоте наученной девчонкой…
Она живёт:
…сестры помилосердней милосердной
В военной бесшабашности предсмертной
Да под звездой своею и ПРЕСВЕТЛОЙ…
«...Хороший поэт является СОКРОВИЩЕМ нации. Тем более, если такой поэт женщина». Это сказал об Ахмадулиной Иосиф Бродский.
Александр БЕЛИНСКИЙ, народный артист России, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345
Комментарии:
Игольчатый экран и ар-деко
Библиоман. Книжная дюжина
Игольчатый экран и ар-деко
ШЕСТЬ ВОПРОСОВ ИЗДАТЕЛЮ
Издательство «Вита Нова» (Санкт-Петербург) существует с 2000 года, известно своими иллюстрированными книгами. Сегодня у нас в гостях его генеральный директор Алексей ЗАХАРЕНКОВ.
– С чего началась деятельность вашего издательства?
– Первая книга – биография жены Пушкина, Натальи Николаевны Гончаровой-Ланской. С самого начала мы хотели создать издательство красивых книг, удовлетворить ностальгию по красивому. Впрочем, у нас были и скромные серии. Например, «Варварская лира», в которой издавались книжки современных поэтов-бардов – эта область современной литературы несправедливо обойдена вниманием критиков. Но, в общем, помимо этой серии мысль была реставрационная – делать книги, как раньше – шикарно, богато. Хотелось уйти от стереотипа: роскошно изданная книга – книга дурного вкуса. Хотелось уйти и от другого стереотипа: иллюстрированная книга – только для детей, взрослым, серьёзным читателям иллюстрации ни к чему. Мы издаём книги с иллюстрациями классиков книжной графики и книги с иллюстрациями современных художников.
– Какие серии вы выпускаете сейчас?
– Серий довольно много. «Рукописи» – книги, по тем или иным причинам отброшенные, отодвинутые в сторону советской идеологической цензурой. В этой серии мы печатали «Котлован» Андрея Платонова с экспериментальными иллюстрациями Светланы Филипповой… Она работает в совершенно фантастической технике: молотый кофе, стекло, фотография. Графика получается неожиданная и совершенно изумительная. «Мастер и Маргарита» в иллюстрациях Г. Калиновского и другое издание – в иллюстрациях братьев Траугот. Планируем выпустить и третье – с иллюстрациями Сергея Алимова. Надеюсь, этих художников представлять особо не надо. В этой серии вышло уже около двадцати наименований.
– Известную классическую литературу вы выпускаете?
– «Фамильная библиотека: Парадный зал» – серия классики. Здесь главная задача – традиционность, тщательность комментариев; если иллюстрации, то классиков. Хотя кого называть классиком, тоже вопрос… В серии «Парадный зал» мы выпустили две книги – «Братья Карамазовы» и «Анна Каренина» – с иллюстрациями Александра Алексеева. Несомненный классик и книжной графики, и мультипликации, смелый новатор, совершенно до этого не известный в России. Русский эмигрант, изобретатель игольчатого экрана, делал с помощью этого экрана и фильмы, и графические работы. Его работы представлены нами как в серии «Парадный зал», так и в серии «Рукописи», где мы издали «Доктора Живаго» Бориса Пастернака с иллюстрациями Алексеева, выполненными на игольчатом экране. Эти иллюстрации были в первом французском издании романа, которое Пастернак успел подержать в руках и был потрясён работой художника. Есть ещё серии «Читальный зал» – классика беллетристики, «Волшебный зал» – сказки и «Будуар» – собрание классической эротической литературы. Здесь используются иллюстрации европейских художников XX века. Мы выпустили Аретино, Овидия, удачнейшее издание замечательного французского писателя Анри де Ренье… Мы издали его роман «Встречи господина де Брео» в переводе Михаила Кузмина с иллюстрациями одного из создателей стиля ар-деко – Жоржа Барбье… Серия «Жизнеописания» – биографии выдающихся поэтов, художников, учёных, политиков. Как правило, это новые исследования, написанные специально для нашего издательства. Эти книги тоже обильно проиллюстрированы, но уже фотографиями, картами, архивными документами.