Надежда Мандельштам - Об Ахматовой

29

Н.Я. Мандельштам – А.А. Ахматовой

Анюточка! Это, чтобы сообщить вам, что я вас жду. Лю-б-лю А-нуш. В общем, довольна жизнью. Сима меня лечит и водит к врачам (Маркишенок Сима). Трогательно. Николашка опять хочет стать «общим»1. Целую крепко, крепко и жду. Надя

РГАЛИ. Ф.2590.0п. 1. Ед. хр. 500.

Конверт: «Анне Андреевне Ахматовой».

1 См. письмо 9 на с. 294.

30

Н.Я. Мандельштам – А.А. Ахматовой

6 февраля Анюша! Звонил Павел Николаевич1. Рада, что вам лучше. Когда бы мне к вам приехать? Может, пожить у вас на даче? Или в городе? Как вам удобнее. Но хорошо бы сговориться когда. Н.М.

ОР РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 892. Л. 29а. Впервые: Крайнева, 1991. С. 101.

1 П.Н.Лукницкий, отношения с которым А.А. возобновились после их встречи в Доме творчества в Комарове в январе – феврале 1962 г.

31

А.А. Ахматова – Н.Я. Мандельштам

ТАРУСА ПЕРВАЯ САДОВАЯ МАНДЕЛЬШТАМ Н Я ЛЕНИНГРАДА 59808 15 6 2320

= ВЕРНУЛАСЬ ГОРОД ПРИЕЗЖАЙТЕ СКОРЕЕ ЖДУ ТЕЛЕГРАММУ = ВАША АХМАТОВА

Музей Анны Ахматовой в Фонтанном доме. Ф.1.Оп.1. Ед. хр. 173 (поступила в 2002 г. в дар oт Г.Д.Муравьевой). Почтовый штемпель: «Таруса 7.3.62».

Публикуется впервые.

32

Н.Я. Мандельштам – А.А. Ахматовой

8 мая

Ануш, дорогой мой! Очень трудно от вас уезжать. Всегда что-то очень важное еще не сказано. Обидно. Книгу взял Дмитрий Евгеньевич. Жаль, что у меня ее нет. Она бы мне была нужна. Вернул он?

Думаю, что уж и мне пора написать вам о «Поэме». Я эту зиму очень о ней думала. Постараюсь собраться с мыслями и сделать это. А сейчас о вас. Мне нечего говорить о том, как я вас люблю, как я счастлива, что у Оси есть такой несравненный друг, и о том, какую жизненную силу я получила от вас. Это и я, и вы знаем – для нас это не новость. Мне о другом хочется – какая вы прелесть. Умница, веселая, красивая. Просто прелесть. Обольстительная. Как вы сидели с Амусиным1 и показали ему в его собственном материале и сфере то, о чем он еще не успел подумать. И еще такой озорной скромницей. Ну разве не прелесть?

Именно этого я вам не успела сказать. Остальное всё я, по-моему, уже говорила. Умница, роднуша, прелесть.

Целую вас.

ОР РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 892. Л. 30. Впервые: Крайнева, 1991. С. 101. Конверт: «Ленинград, ул. Ленина, 34, кв. 23. Ахматовой Анне Андреевне». Почтовые штемпели: «Псков 8.5.63, Ленинград 10.5.63».

1 А.А., вероятно, говорила с И.Д. Амусиным о кумранских находках и христианстве. Эта тема долгое время волновала ее. Ср. запись в записной книжке за два дня до кончины: «Я вся в Кумранских делах» (Записные книжки А.А. С. 713).

33

А.А. Ахматова – Н.Я. Мандельштам

8 октября 1963 г., [Ленинград]

Надюша,

очень скучно так долго ничего не знать о Вас. Почему опять Псков? Как здоровье? Кто вокруг Вас? Напишите.

Целую

Ваша

Ануш

8 окт.

АМ .Короб 3.Папка 86.Начало и конец в оригинале графически центрированы. На обороте: «Н.Я.Мандельштам от А.Ахматовой».

Впервые: Ахматова, 1983 .С. 341. С графическими уточнениями: Нерлер, 2007 .С. 426.

34

Н.Я. Мандельштам – А.А. Ахматовой

Ануш, милый!

Рада весточке от вас – тоже очень соскучилась. Лето было шумное, как и у вас. Сейчас всё тихо.

Почему Псков? А «фер то ке»1? Псков выручает.

О себе вы, конечно, не написали ничего. Я очень хотела бы знать ваши планы, чтобы вырвать себе хотя бы небольшую поездку к вам. А где вы будете – в Москве или в Ленинграде? Как всё складывается? Как узнать? Хоть бы поручили кому-нибудь написать. Лидия Яковлевна мне пишет. Скажите ей о своих планах, и я согласую их со своими так, чтобы встретиться. Сделайте это, Ануш, как только у вас прояснится.

Очень обрадовалась стихам в «Литературной»2. У меня уже лежит куча номеров – все приносили и присылали. Слава богу, что она есть. Сейчас отобрала у Дмитрия Васильевича остальные, но не могу даже прочесть, потому что он уезжает.

Новостей у меня нет. Про Осину книгу вы знаете. Ну их всех к… Равнодушной мне быть надоело.

27 декабря (если верить этой дате) 25 лет со смерти Оси. Подумайте, четверть века…

Сейчас я сижу, вернее, лежу, тихо и бессмысленно, сделать ничего не могу. Борис выходит в «Библиотеке»3 – после нажима Зины. Ее письмо передали наверх. Видно, без этого ничего не выйдет. Всё это чепуха… Просто я устала. Хочу вас видеть.

Крепко целую.

ОР РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 892. Л. 32. Впервые: Крайнева, 1991.С. 102.

1 Искаженная французская фраза «que faire» («а делать-то что?»), распространенная шутка русских эмигрантов во Франции.

2 Пятого ноября 1963 г. в «Литературной газете» были опубликованы стихотворения А.А. из цикла «Полночные стихи»: «Вместо посвящения», «Предвесенняя элегия», «Тринадцать строчек», «И последнее».

3 Речь идет о книге Б.Л. Пастернака «Стихотворения и поэмы» (М.; Л.: Сов. писатель, 1965).

35

Н.Я. Мандельштам – А.А. Ахматовой

11 ноября

Дорогая Ануш!

Мне очень хотелось приехать. Но я могла пробыть в Москве один день и ради этого торчать в вагоне дважды по 17 часов. Да еще был риск не достать билета. Другое дело Ленинград – туда от Пскова только 5 часов.

Я получила от Эммы отчаянную открытку. Ей, несомненно, очень плохо. Знаете ли вы статью в «Звезде»? Я мало что в этом понимаю, но она производит впечатление серьезной.1 Живу я тихо. Устаю. Скучаю. Очень хочу вас видеть.

Целую вас крепко.

ОР РНБ .Ф. 1073. Ед. хр. 892. Л. 33. Впервые: Крайнева, 1991 .С. 102.

1 В журнале «Звезда» (1963,№ 8–9) была опубликована статья М.Яшина «Хроника преддуэльных дней», резко полемизирующая со статьей Э.Г. Герштейн «Вокруг гибели Пушкина» (Новый мир.1962. № 2).

36

А.А. Ахматова, В.В. Шкловская, Н.Н. Глен и Ю.М. Живова – Н.Я. Мандельштам

МОСКВЫ 104/18 15 5 1145 ПСКОВ ВОСТРЕБОВАНИЯ МАНДЕЛЬШТАМ НАДЕЖДЕ ЯКОВЛЕВНЕ

ОЧЕНЬ ЖДЕМ ПРИЕЗЖАЙТЕ НЕПРЕМЕННО ЦЕЛУЕМ = АННА АНДРЕЕВНА ВАРЯ НИКА ЮЛЯ =

АМ. Короб 3. Папка 102. Почтовый штемпель: «Псков 5.11.63».

Впервые: Нерлер, 2007. С. 427.

37

А.А. Ахматова, Н.Н. Глен и В.В. Шкловская – Н.Я. Мандельштам

МОСКВЫ 6/120 26 24 1645

Г ПСКОВ ГЛАВПОЧТАМТ ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ НАДЕЖДЕ ЯКОВЛЕВНЕ МАНДЕЛЬШТАМ

АМ. Короб 3. Папка 102. Почтовый штемпель: «Псков 24.11.63». На телеграмме поясняющая приписка Н.Я.: «Сурков был у Ахматовой по поводу моей прописки и комнаты. Говорил обо мне на большой палец. Обещал всё сделать. Но это кончилось присылкой 200 р. из Литфонда. Я на них купила, Камень“ Каблукова. Н.Я. Мандельштам»(о «Камне» Каблукова см. с. 242).

Двадцать третьего ноября 1962 г. Н.Я. уже получила следующую телеграмму от Союза писателей СССР: «ПСКОВ ПОЧТА ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ МАНДЕЛЬШТАМ = УВАЖАЕМАЯ НАДЕЖДА ЯКОВЛЕВНА СЕКРЕТАРИАТ ВЫДЕЛИЛ ВАМ ДЕНЕЖНОЕ ПОСОБИЕ ТЧК НЕ– УВАЖЕНИЕМ = ВОРОНКОВ» МЕДЛЕННО СООБЩИТЕ КАКО– (AM. Короб 3. Папка 102. Д. 23). МУ АДРЕСУ ПЕРЕСЛАТЬ ДЕНЬГИ

Впервые: Нерлер, 2007. С. 428.

38

А.А. Ахматова – Н.Я. Мандельштам

МОСКВЫ 69/21 21 27 1145 ПСКОВ ГЛАВПОЧТАМТ ВОСТРЕБОВАНИЯ МАНДЕЛЬШТАМ НАДЕЖДЕ ЯКОВЛЕВНЕ

= ПУСТЬ И МОЙ ГОЛОС ГОЛОС СТАРОГО ДРУГА ПРОЗВУЧИТ СЕГОДНЯ ОКОЛО ВАС1 КРЕПКО ЦЕЛУЮ = ВАША АХМАТОВА =

АМ. Короб 3. Папка 102. Ед. хр. 22. Впервые: Записные книжки А.А. С. 418.

1 Телеграмма отправлена в день двадцатипятилетней годовщины гибели О.М.А.А. в это время находилась в Москве, телеграмму отправлял по ее просьбе кто-то из ее московских друзей. В тот же день Н.Я. получила телеграмму и от семьи Македоновых (А.Ф.Македонов в это время готовил вступительную статью к тому О.М. в «Библиотеке поэта»): «ПСКОВ ПОЧТАМТ ВОСТРЕБОВАНИЯ МАНДЕЛЬШТАМ НАДЕЖДЕ ЯКОВЛЕВНЕ. ДВАДЦАТИПЯТИЛЕТИЕ ДНЯ СМЕРТИ БОЛЬШОГО РУССКОГО ПОЭТА МАНДЕЛЬШТАМА ВЫРАЖАЕМ УВЕРЕННОСТЬ СКОРОМ ВСЕНАРОДНОМ ГОСУДАРСТВЕННОМ ПРИЗНАНИИ ПОНИМАНИИ ЗНАЧЕНИЯ ЕГО ТВОРЧЕСТВА ДЛЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЫ ПОЗДРАВЛЯЕМ НОВЫМ ГОДОМ ЖЕЛАЕМ ЗДОРОВЬЯ = МАКЕДОНОВЫ» (АМ. Короб 3. Папка 102. Ед. хр. 21). Саму Н.Я. в Пскове посетил в эти дни В.В. Иванов (сообщено Б.Я. Фрезинским).

39

А.А. Ахматова – Н.Я. Мандельштам

27 дек. 1963 г., Москва

Надя,

посылаю Вам три странички – это в «Листки из дневника», которыми я продолжаю постоянно заниматься. Вероятно, кончится небольшой книгой.

Думали ли мы с Вами, что доживем до сегодняшнего Дня – Дня слез и Славы. Нам надо побыть вместе – давно пора.

У Вас, то есть у Осипа Эмильевича, всё хорошо. Сейчас позвоню Вашему Жене.

Спасибо за письмо.