Дмитрий Смирнов - Тайны советского футбола
Юрий Севидов
ЮРИЙ СЕВИДОВ – нападающий московского «Спартака» и сборной СССР 1960–х. Один из самых перспективных футболистов своего поколения, чью карьеру прервал несчастный случай. Сегодня – известный спортивный обозреватель газеты «Советский спорт».
Старостин на басах и в кассе супермаркета
Помню очень много веселых историй, связанных с основателем «Спартака», начальником команды, а по сути – советским президентом клуба – Николаем Петровичем Старостиным. Специально или нет, но он умел одной фразой свалить с ног всю команду, так что все хохотали до слез. Рассказывал он свои байки регулярно, вот несколько из них.
«У меня на Дальнем Востоке, – рассказывал Старостин, – команда была очень техничная, но все воры. На левом краю играл такой Сенька Поп. И я ему говорю:
– Сеня, ты можешь весь матч отыграть как челнок? Чтобы по своему краю без остановки туда – сюда, все девяносто минут.
– Могу, Николай Петрович, – он отвечает. – Но при одном условии.
– При каком? Что мяса тебе дадим?
– Нет, если вы мне сзади мотор вставите».
В лагере, чтобы освободить от лесоповала, Старостина однажды приписали к оркестру. Он, вспоминая это, говорил:
– Ну, я там играл! Слуха никакого, но на басах рвал!
Во время поездки во Францию мы всей командой пошли в супермаркет. Там в зале такая система: вешаешь свою покупку прямо на плечиках на эдакую рельсу и по ней подкатываешь к кассе. Дело было перед самым закрытием. У них, когда магазин закрывался, не выгоняли из зала народ, как у нас, а просто раздавался сигнал – и касса выключалась. И вот Николай Петрович, набрав подарков всем своим родственникам, подталкивает к кассе огромную кучу вещей, и прямо перед ним раздается сигнал о закрытии. Кассирша Старостину показывает, мол, все, закрыто:
– Мсье, финиш!
А он ей отвечает:
– Мадам, какой, на хрен, финиш, когда я одним ударом тут все решаю!
Некогда «Спартак» зимой участвовал в мини – фут – больных турнирах. Однажды заехали аж в Америку. В одном из матчей вели 3:0 и отпустили 6:4. Проиграли, значит, по триста долларов премиальных уплыли. Злые как черти приходим в раздевалку, и начинаются упреки: «Ты не добежал!», «А ты куда смотрел?» Старостин заходит, слушает это все и говорит:
– Ну ладно – ладно, не ссорьтесь.
Затем поворачивается в сторону, достает записную книжку и ручку и негромко так:
– Костюм вельветовый, Мишке – внуку, вычеркиваю!
Немец Рейнгольд и неправильный гол Нетто
Много лет моим давним партнером по «Спартаку» был Валерий Рейнгольд. И за эти годы баек про него накопилось тоже немало.
Вместе с командой ветеранов в 1990–х мы ездили выступать в Германию. Сыграли пять матчей, и на фуршете по поводу окончания нашего мини – турне сидим, общаемся с немцами. И я им в шутку говорю:
– А у нас вот свой немец есть, Рейнгольд.
Он меня сердито пихает в бок:
– Какой я тебе немец?! Мой отец в войну от Москвы до Берлина дошагал!
– Ну, правильно, – отвечаю, – но сначала от Берлина до Москвы дошел!
И наши, и немцы, как услышали это, просто легли все.
А вот история о Рейнгольде еще игровых времен.
Однажды мы играли в Ярославле. Погода жуткая: дождь, грязь. И несмотря на это пошла игра у Рейнгольда. Рывки, борьба, моменты регулярно создает. А когда он увлекается игрой, очень часто ничего вокруг не видит.
И вот мы заработали угловой, Рейнгольд идет подавать, и к нему подбегает наш полузащитник Рыжков, чтобы разыграть. Валера этого не замечает и со всей силы вваливает стоящему в двух метрах Рыжкову тяжеленным мячом в живот. Тот падает на землю как подкошенный, «Шинник» летит в контратаку. Игорь Александрович Нетто из штрафной, где полкоманды собралось на угловой, орет:
– Если забьют, обоих повешу!
Но не забили, а в следующей же атаке Рейнгольд забивает уже сам. Падает, встает весь грязный. Я к нему подбегаю, стряхиваю грязь. Нетто подбегает, тоже с него грязь сбивает и говорит ему в виде похвалы:
– Все – таки, Валерка, ну ты и баран!
Заслужить похвалу у Нетто было очень сложно. Он все время командовал во время игры: «Отдай, да не туда. Сюда дай». И однажды получаю мяч, слышу его: «Дай!», но бью по воротам и забиваю. Он говорит:
– Ну что ты делаешь?!
– Забил же, – отвечаю, – Игорь Александрович!
– Ну, все равно неправильно забил. Не так забил.
Никита Симонян
НИКИТА СИМОНЯН – мэтр, живая легенда, заслуженный мастер спорта, заслуженный тренер СССР, знаменитый нападающий и наставник, просто один из самых уважаемых людей отечественного футбола. Чемпион Олимпийских игр, многократный чемпион и обладатель Кубка СССР и как игрок, и как тренер. Лучший бомбардир в истории «Спартака», обладатель множества титулов, званий и наград. Долгие годы является вице – президентом РФС.
Как Старостин установку давал
Когда я работал главным тренером «Спартака», у нас играл нападающий Георгий Князев. Как – то раз мы проводили товарищеский матч в Петрозаводске. И Гера везде был на поле: в защите, в середине, только не на своей позиции. Я его игрой остался недоволен и в перерыве меняю. Он сидит в раздевалке на лавке, бутсы уже снял, выбивает из них грязь, и тут приходит начальник команды, Николай Петрович Старостин. Он тоже, естественно, видел, как Гера играл, поэтому подсаживается к нему поближе и начинает рассказывать, как следует действовать центральному нападающему.
– Ты должен впереди искать свой шанс, биться там, открываться под передачи!
И так весь оставшийся перерыв дает ему установку. Раздается звонок, команды вызываются на второй тайм. Все встают и уходят из раздевалки, Князев остается сидеть. Старостин удивляется:
– А ты чего?
– Меня же заменили, Николай Петрович
– Заменили? Так какого же черта я с тобой тут распинаюсь целых десять минут?!
Помню, Николай Петрович как – то возмущался:
– Ну что за принципы сейчас! Дают год дисквалификации, а потом прощают: через три месяца он снова уже играет. Вот мы в 1922 году одного на год дисквалифицировали и выдержали характер! Весь год отсидел.
1922 год в футболе вспоминал. Это еще Ленин был жив!
Чем Громыко лучше Джокича?
Тот же самый Гера Князев как – то раз учудил на выездной комиссии. Перед тем как поехать за границу на какую – нибудь игру, каждый должен был такую комиссию пройти.
Сидят суровые партийные деды, задают футболистам разные вопросы, проверяют на политическую грамотность. Один из них спрашивает Геру:
– Скажите, а какое важное международное событие ожидается в ближайшие дни?
Событие было такое: министр иностранных дел Андрей Андреевич Громыко поехал на сессию ООН. Но Гера молчит.
– Ну разве вы не знаете, что должно в мире произойти?
Гера молчит.
– Кто из руководителей нашего государства куда поехал?
Молчит. Деды уже нервничают:
– Вы вообще знаете, кто у нас министр иностранных дел?!
Тут Гера не выдерживает:
– А вы знаете, кто такой Джокич?!
Комиссия в шоке, такой наглости они в жизни не слыхивали.
– Сами про лучшего игрока Европы даже и не слышали, а вопросы всякие задаете!
Самое интересное, что благодаря дипломатическим способностям Николая Петровича в конце концов комиссию эту Князев прошел и за границу благополучно вместе с командой поехал.
Непроницаемый Севидов
Как – то раз возвращались мы с выезда в одну из южных республик. Приехали в аэропорт, ждем самолет. Саша Севидов лег на траву и лежит. Николай Петрович подходит к нему:
– Саша, у тебя такой отличный момент вчера был. Как же ты не забил?
– Понимаете, Николай Петрович, мяч пошел не под ударную ногу, пока я перестраивался, пока прилаживался…
Обсудили этот эпизод, Старостин подходит ко мне:
– Никита Палыч, там Севидов лежит, очень устал вчера!
– Да как же! Устал! Да он выпимши!
– Да вы что?! А я с ним, шельмой, сейчас разговаривал и ничего не заметил!
Преданные ереванские болельщики
Еще в 1949 году игроком я приезжал в составе московского «Спартака» в Ереван играть против местной команды, которая тогда называлась еще «Динамо». Мы победили 2:1, оба гола я забил.
Когда второй мяч отправлял в ворота, за ними стоял какой – то болельщик с фотокамерой. Он мне после гола по – армянски крикнул:
– Как тебе не стыдно? Своим забиваешь!
Я по – армянски не очень хорошо говорю, но многое понимаю. И что он мне крикнул, я тоже понял.
Через двадцать с лишним лет (!) я приехал работать в Ереван уже тренером, возглавил «Арарат». И однажды подходит ко мне этот мужчина и спрашивает:
– Никита Павлович, вы меня не помните? Это я в 1949–м вам кричал из – за ворот «Как не стыдно».
– Помню, – отвечаю.
Он такой довольный ушел, как будто его наградили чем – нибудь. Как же, Симонян его помнит!
Точка зрения Тофика Бахрамова
Бакинский судья Тофик Бахрамов обслуживал в качестве судьи на линии финальный матч чемпионата мира в Англии и зафиксировал тот знаменитый гол, о котором до сих пор спорят. Мяч попал в крестовину, ударился об землю и вылетел в поле. Тофик уверенно побежал к центру, гол засчитали, англичане победили.