Андрей Беспамятнов - Led Zeppelin
Пока Джон Пол Джонс размышлял о своей дальнейшей судьбе, остальные члены коллектива на протяжении октября и ноября принимали участие в съемках посвященных каждому из них фрагментов фильма.
10 ноября Питер Грант, по согласованию со своими подопечными, приобрел в собственность загородное поместье «Хэдли Грандж» в качестве штаб-квартиры группы и места для постоянных репетиций и сессионных записей. В том же ноябре Пейдж сделал попытку завершить запись звуковой дорожки к фильму Кеннета Энгера «Lucifer Rising». Эта история тянулась с 1971 года и принесла Джимми массу неприятностей и даже скандалов. И только сейчас Пейдж попытался избавиться от этой обузы. У него мало что получилось, и эта история найдет свое продолжение три года спустя.
12 декабря Джон Пол Джонс появился на телевизионном шоу британского телевидения, сопровождая певицу Мэгги Белл (Maggie Bell). Джонс был продюсером ее первого альбома, и молва упорно утверждала о наличии между ними отношений определенного рода. Впрочем, слухи были обычным явлением, сопровождавшим жизнь известных и популярных людей. А Зеппелины в этот момент являлись персонажами не просто популярными, а суперпопулярными!
1974
Начало года не предвещало никаких экстраординарных событий, за исключением, разумеется, не совсем понятной ситуации с Джоном Полом Джонсом. Питер Грант по-прежнему ожидал окончательного решения бас-гитариста, не уведомляя о сложившихся обстоятельствах остальных, в том числе и Пейджа. Для Питера было очевидным, что уход Джонса может вызвать совершенно непредсказуемые события. А в это время Джонс продолжал вовсю заниматься делами певицы Мэгги Белл. Поскольку начал он эту деятельность еще в сентябре предыдущего года, то у остальных Зеппелинов вроде бы никаких вопросов не возникало.
Джон Пол Джонс:
«Мне действительно в тот момент все надоело. Особенно — гастроли. Я их просто ненавидел! И если бы у нас были запланировано турне на февраль или апрель, то я ушел бы окончательно и бесповоротно. Никто меня не смог бы удержать. Конечно, жалко было бросать ребят, такую популярную группу, но другого выхода я тогда не видел. Огромное спасибо Гранту — он не только правильно меня понял, но и сумел дать мне время одуматься. Более того, он уговорил Пейджа взять на 1974 год своеобразный творческий отпуск, обосновав это необходимостью записать новый альбом в более спокойной обстановке и закончить все дела с фильмом».
Джимми Пейдж:
«Незадолго до смерти Питера я был у него. Он был уже очень плох. Почти не вставал, и с большим трудом разговаривал. Тем не менее, мы вспомнили старые добрые времена, посмеялись. И он совершенно неожиданно для меня рассказал эту историю с Джонсом. Я был ошеломлен! Всегда у нас с Джонси были очень доверительные отношения, я знал о нем такое, о чем даже не догадывались его жена и дети, а тут… Интересно, что, когда мы с ним встретились после разговора с Грантом, я попытался расспросить его об этих событиях и, самое главное, понять, почему он мне тогда ничего не сказал, Джонс сделал вид, что совершенно не понимает, о чем идет речь».
10 января Питер приехал к Джонсу домой и достаточно обстоятельно с ним побеседовал. Главный упор он сделал на то, что старый контракт с «Atlantic Records» закончил свое действие, и теперь «Led Zeppelin» сами в состоянии определять свою дальнейшую жизнь. Видимо, Грант был весьма убедительным (а он мог быть таковым, если очень хотел), поскольку Джонс вернулся в «лоно родной церкви».
24 января Питер Грант с Ахметом Эртеганом, боссом «Atlantic Records», провели в Лондоне совместную пресс-конференцию, на которой и было объявлено о создании Зеппелинами своей собственной фирмы звукозаписи «Swan Song». Эксклюзивным дистрибьютором продукции, которую собирался производить новый лейбл «Swan Song», становился «Atlantic Records». Эртегун в свою очередь отметил, что пятилетнее сотрудничество его компании с «Led Zeppelin» оказалось более чем успешным (надо думать — на этот момент почти 60 процентов продаж фирмы приходилось на квартет!), и он ничуть не жалеет, что в свое время выдал Гранту и его группе столь солидный аванс. Почувствовав некий подвох или попытку перетянуть одеяло на себя, Питер тонко намекнул на то, что нынешнее положение «Atlantic» на рынке было бы невозможным без его замечательных «мальчиков». Основная масса вопросов, которые были заданы после окончания пресс-конференции, относилась к столь странному и грустному названию лейбла («Swan Song» переводится как «Лебединая песня»). Грант пожимал плечами и отправлял всех к Пейджу.
Джимми Пейдж:
«Честно говоря, когда это произошло, я так сразу и не вспомню. Но дело было так. Как-то мы работали в студии, и в самом конце из меня вдруг «вылез» какой-то инструментал. Даже не законченная вещь, а некоторый фрагмент. Я решил поработать над ним в своей домашней студии. Вскоре появилась композиция, которая была несколько похожа на будущий «NoQuarter». Я принес ее в студию и поставил всем послушать. Продолжительность ее была что-то около пятнадцати минут. Когда она закончилась, Плант задумчиво посмотрел на меня и сказал, что это напомнило ему предсмертную песню лебедя. Я поразился точности и емкости формулировки — SwanSong! И когда Питер поинтересовался у нас, как будем называть лейбл, это словосочетание у меня и выскочило. Самое интересное, что все сразу согласились».
В конце января Роберт Плант дал достаточно обширное интервью журналу «Hit Parader». На вопрос о деятельности вновь созданной фирмы «Swan Song» он сообщил, что на лейбл в первую очередь будут подписаны ближайшие друзья и соратники Зеппелинов — Рой Харпер, Дэйв Эдмунде (Dave Edmunds), джонсовская протеже Мэгги Белл, группа «Pretty Things» и новая, очень классная команда — «Bad Company», менеджером которой станет Грант.
Примерно в этот период времени группа в полном составе впервые в 1974 году собралась в студии и продолжила начатые в прошлом октябре репетиции и запись шестого альбома. Для прессы был выпущен специальный релиз, где указывалось, что новый альбом выйдет на «Swan Song» в октябре этого года. О гастролях — ни звука.
14 февраля Плант, Пейдж и Бонэм появились в «Rainbow Theatre», где в тот день выступал Рой Харпер. Финал представления ознаменовался выступлением группы друзей Роя Харпера — на сцену поднялись барабанщик Кит Мун, бас-гитарист Ронни Лэйн (Ronnie Lane), клавишник Макс Миддлтон (Max Middlton) и Джимми Пейдж. Джимми отыграл на акустической гитаре номер «Same Old Rock». Все последующие номера на бис Пейдж играл на электрогитаре — «Male Chauvinist Pig Blues», «Home» и «Too Many Movies» (отдельные композиции изданы на двойном альбоме Роя Харпера «Flashes From The Archives Of Oblivion»). При исполнении «Home» на сцену вылез Джон Бонэм, одетый в красный жилет, черные брюки в обтяжку и охотничью шляпу с загнутыми вовнутрь полями. В руках он зачем-то держал акустическую гитару — может, потому, что Мун сидел за барабанами? Последним в роли конферансье засветился Роберт Плант, завершив концерт обращением к толпе: «LadiesandGentlemen—RoyHarper». Роберт выглядел столь экзотично, что многие его не сразу узнали — костюм «под леопарда» и кок на голове а-lа Элвис Пресли. Роберт позже объяснил, что «…просто хотелось приколоться». Похоже, ему это удалось, раз «желтая» «Daily Mirror» написала, что британские «звезды» рока докатились до «кривляний под второсортных (?!!) американских попрыгунчиков».
До конца марта в поместье «Хэдли Грандж» шла напряженная работа. К этому моменту уже были готовы пять новых вещей, и среди них композиция «In The Light», пока носившая название «In The Morning».
Роберт Плант:
«Я и сам не могу сейчас объяснить, почему я все время пел в припеве «InTheMorning». Как-то Пейдж не выдержал и крикнул: «Бобби, лучше будет «InTheLight»! Все сразу же волшебным образом изменилось. За каких-то полчаса я переписал весь текст, и песня была готова. Совершенно точно помню, что мы в начале года полностью «собрали» «InMyTimeOfDying», причем почти девяносто процентов того, что звучит на записи, сыграно «живьем». Потом Джимми записал еще от одной до четырех гитарных партий и смикшировал их с первоначальной дорожкой, в результате чего родился окончательный вариант песни. К концу апреля или мая у нас уже было девять композиций, и мы надеялись, что к октябрю успеем закончить все и выпустить альбом».
Работа в студии, однако, не мешала музыкантам периодически заниматься своими частными делами. Джимми Пейдж «вынырнул» вновь на лондонском рынке недвижимости, чем привел местных риэлтеров в состояние легкого ступора, ибо такие «акулы» «пикируют» сразу и по существу. Вот и в этот раз Пейдж не разочаровал. Речь шла об особняке стоимостью 350 тысяч фунтов стерлингов по адресу Кенсингтон, 12. Дом принадлежал британскому актеру Ричарду Хэррису (Richard Harris) и, кроме Пейджа, приглянулся другому «пролетарскому» музыканту — Дэвиду Боуи (David Bowie). Джимми, как говорится, «за ценой не постоял» и перебил интерес Боуи почти на тридцать тысяч фунтов. Боуи обиделся, и спустя какое-то время в одном из интервью «наехал» на «Led Zeppelin» в музыкальном плане, охарактеризовав их как «второстепенных плагиаторов негритянских блюзменов». Для непосвященных такое заявление выглядело чересчур резким, однако знающие подоплеку все поняли. Пейдж не стал опускаться до ответных реплик, но отношения с Боуи были испорчены надолго. Лишь 20 апреля 1992 года на лондонском концерте «Tribute To Freddie Mercury» Роберт Плант сумел наладить контакт с Боуи — да так, что в речи перед своим выступлением Дэвид назвал «Led Zeppelin» «выдающимся явлением семидесятых».
