И все-таки жизнь прекрасна - Андрей Дмитриевич Дементьев
Где тоскует твой отчий дом.
Я не знаю какие силы
Увели тебя за кордон…
Разминулись дороги наши.
Изменили судьбу твою…
Ты теперь заграничный «раша».
Я же русский в родном краю.
А когда ты спешишь к нам в гости —
Каждый год уже много лет, —
Слышу я, как Россия просит:
«Возвращайся домой, поэт…»
На чужбине душа в неволе.
И язык родной полу нем.
Возвращайся…
Не для гастролей,
Не для премий.
А насовсем.
* * *
Сергею Безрукову
Театр начинается с души,
С пророчеств иль забытых буден,
Когда нас вдруг закружат виражи
Былых трагедий и великих судеб.
Соприкасаясь собственной судьбой
С иным укладом и чужой судьбою,
На миг перестаем мы быть собой,
Став чьим-то гневом
Или чьей-то болью.
Театр начинается с души,
Распахнутой навстречу вере нашей…
Мы в Мир его намеренно вошли,
Боясь вернуться к суете вчерашней.
Пророком трудно стать в родном краю,
Но верим мы пророчествам театра.
Не потому ль, что вечно жизнь свою
Намерены мы переделать завтра
Театр начинается с души.
Не с вешалки и даже не с аншлага…
Вся тайна – в слове,
Что взошло в тиши.
Вся тайна – в достоверности таланта.
2008
* * *
Николаю Баскову
После всех неистовых оваций,
После всех триумфов и побед
Ты сумел самим собой остаться,
Соловьем, встречающим рассвет.
Я включаю в горькую минуту
Голос твой, спасающий от бед.
И душа моя одолевает смуту.
Это ты ей посылаешь свет.
Милый Ленский, дорогой Карузо,
Не сердись на зависть мелких банд.
Слава тоже может быть обузой.
Но превыше славы – твой талант.
Будь Послом Объединенных Наций,
Чтоб искусством мир объединить.
Музыке хочу в любви признаться.
Нам с тобой еще всю жизнь дружить.
И хотя полвека между нами,
Юн талант и Муза молода.
Я опять перед экраном замер…
Коля Басков…
Коля, будь всегда!
2003
* * *
Павлу Гусеву
Поменяв российский беспредел
На хороший климат и провизию,
Улетаю из Москвы в провинцию,
Чтобы оказаться не у дел.
Не у дел моих старинных дружб,
Без которых жизнь так одинока.
Ты всю эту музыку нарушь
С незаметной хитростью Востока.
И когда я по стране несусь
На своем видавшем виды «Форде»
На моей видавшей виды морде
Лишь одно отчаянье и грусть.
1997
Иерусалим
Фантазия
Аре Абрамяну
Переплываю озеро Севан…
Для этого мне трех минут хватило.
Поверьте мне, я говорю, как было.
Висел над синим озером туман.
Причудливые формы берегов
И необычны были, и красивы,
И друг спросил:
«Ну, ты уже готов?
Давай поддержим гаснущие силы…»
Он мне плеснул армянского в стакан.
Мы сели с ним за невысокий столик.
«Скучаю я по озеру Севан…» —
И улыбнулся с затаенной болью.
Большая карта озера Севан
Передо мною на стене висела.
И очертанья нашего бассейна
С ней совпадали…
Вот и весь обман.
2003
В бильярдной
Григорию Поженяну
Здесь, в бильярдной,
Всё полно тобою.
Полно острот.
Ударов,
Суеты…
Зеленое сукно,
Как поле боя,
Где жизнь свою
Разыгрываешь ты.
Ждет проигрыш тебя
Или победа?
Но ставки высоки,
Как имена.
И гений сцены
Ставит на поэта,
Как будто у поэтов есть цена.
Вокруг стола вышагивая круто,
Ты держишь кий,
Как грозное копье.
Последний шар…
И долгая минута.
И долгая надежда на нее.
Разинув рты,
Своих шаров ждут лузы.
И вот он, твой
Решающий удар…
За время,
Что украдено у Музы,
Ты вновь получишь
Крупный гонорар.
О, как горьки все эти гонорары!
Пособие от дьявольской игры
За те стихи, что не берут журналы,
За те стихи,
Что, словно кий,
Остры.
Но вдруг, поняв мое недоуменье,
Ты говоришь:
«Хочу с тобой сыграть…
Как видишь, продается вдохновенье,
Коль невозможно рукопись продать…»
1982
* * *
Ане
Я виноват, что ты одна,
Когда я должен быть с тобою,
С твоей обидой или болью, —
Спокойна ты или грустна.
Я виноват, что ты одна,
Хотя, мне кажется, мы вместе.
С твоими звездами – мой крестик,
С твоей бедой – моя вина.
Я понимаю, что́ с тобой,
Но говорить о том не стану,
А разолью по рюмкам «Старку»,
И, может, это снимет боль.
Все обойдется как-нибудь.
Все разрешится в лучшем виде…
Пока надень-ка теплый свитер,
И на прогулку – «В добрый путь!»
Я покажу тебе пейзаж,
Похожий на твою Коломну,
Со старой улицей по склону…
Ты красоту ее уважь.
Я знаю, чем ты здесь больна.
И я болезнью этой болен.
