Василий Аксенов - «Ловите голубиную почту…». Письма (1940–1990 гг.)

С приходом русского Playboy утверждается еще одно инородное существительное нарицательное в словаре русского языка. Пуристы скажут, экая мерзость, наш язык и так уже изуродован этой бесконечной англо-американщиной. Слов нет, язык наш сейчас находится в тяжелом состоянии, но вовсе не от иностранных вливаний. Русский язык как язык огромной равнины на протяжении веков всегда подвергался этим вливаниям, начиная с варягов и греков, продолжая татарами и чудью, поляками и немцами, не говоря уже о французском, который в течение двух столетий был вторым, если не первым языком российской элиты.

Эти вливания не просто обогащали, но во многом и формировали наш современный язык. Угроза идет не от космополитизма, а от сугубо внутренней «хамизации» языка, от исковерканных суффиксов и окончаний, от всех этих «столько много» и от выражений типа «да вы что?», которое сейчас повсеместно употребляется вместо «да что вы?».

В романе о фантастической малой России, возникшей на островном варианте Крыма, среди других как бы немыслимых для русского человека реалий я упомянул и русский вариант Playboy, который выходил на острове под названием «Ходок». Это название, увы, отражает только лишь часть смысла. Другое отечественное слово, которое журнал мог бы надеть как шапку, «Стиляга», к сожалению, давно устарело. Слово «плейбой» не переводится на русский язык, поскольку давно уже в нем существует.

После того как Матушка-Русь отпустила поясок, с цепи сорвались демоны дурного вкуса. Путешествуя по подземным переходам Москвы, Сэйнт-Пита или Риги, видишь немыслимое количество халтурных и дурно пахнущих (нередко в прямом смысле) изданий по «сексухе». С передовых страниц на публику взирают озябшие, с козлиным выражением лиц «трахальщики» и девицы, у которых, как сказал поэт, «кудлы пахнут псиной, бедра крыты кожею гусиной». Дикой толпою сорвались мы, оголодавшие, чтобы нахаваться поскорее. Между тем то, что сейчас предлагается, ничем не лучше, если проводить винную аналогию, чем крепленые «бормотухи» времен «зрелого социализма».

Возникновение Playboy как журнала ренессансного гедонизма на российской почве явление весьма уместное, поскольку мы все, сознательно или подсознательно, жаждем Ренессанса. Давайте же откажемся от «бормотух», будем пить «Новый Свет» и читать Playboy!

Фото с вкладки

«Я – человек длинной дистанции».

С Майей. Начало жизни в Америке…

С Аленой Овчинниковой и Ушиком. Джорджтаун. Начало 1980-х гг.

«Ожог» («The Bum») Василия Аксенова в книжном магазине Вашингтона. 1984 г.

V Конференция «Русская литература в эмиграции» в Университете Южной Калифорнии. Лос-Анджелес. 14–16 мая 1981 г. Слева направо: В. Войнович, А. Гладилин, А. Синявский, А. Цветков, Э. Лимонов, Саша Соколов, Н. Коржавин, В. Некрасов, Юз Алешковский, Э. Олби, В. Аксенов, Д. Бобышев, С. Довлатов, Н. Боков.

Докомпьютерная эра. «Я считаю, что надо все время писать… Раз ты писатель».

С Сергеем Довлатовым в кулуарах конференции. «Все в газете интересно…»

Жаркое лето в Джорджтауне.

1980-е гг.

Виктор Некрасов, Мила Кондырева, сотрудник «Радио Свобода» Макс Раллис, Майя и Василий Аксеновы. Орлеан. 1984 г.

Потанцуем? С Беллой через семь лет после расставания. Джорджтаун. 1987 г.

Долгожданная встреча в Вашингтоне с Беллой Ахмадулиной. Зима 1987 г.

«Не надо стремиться I к звериной серьезности во всем. О многих вещах стоит говорить с легкостью».

Профессор университета Джорджа Мейсона (Шантильи, штат Вирджиния).

В Вашингтоне тоже снег… С Галиной Радченко-Балтер. Конец 1980-х гг.

Вся семья дома: «ангел-обжорка» Ушик, Васята и Маята.

Алексей Васильевич, Василий Павлович и Иван, «Ванечка» (внук Майи). Вашингтон, конец 1980-х гг.

Отец и сын Аксеновы и Вася, сын Евгения Попова. Начало 1990-х гг.

Любовь Мандель, Наум Коржавин, Михаил Назаров, Фазиль Искандер, Булат Окуджава, Василий Аксенов, Евгений Соколов, Антонина Хлебникова, Майя Аксенова. Фото Ольги Кузнецовой. Норвич (штат Вермонт, США), август 1992 г.

Возвращение на родину. Начало 1990-х гг.

«Жаль, что вас не было с нами…» Василий Аксенов, Евгений Попов, Анатолий Гладилин и Александр Кабаков выходят из ресторана. Москва, 2005 г.

Василий Павлович представляет роман «Москва-ква-ква» в Российском фонде культуры. 2006 г.

«У меня там дом с садиком, море метров шестьсот по прямой… Но когда я сижу там месяц, мне страшно хочется в Москву». Биарриц, 2003 г.

С Евгением Поповым в Биаррице. 5 января 2006 г.

На презентации романа «Редкие земли» на Винзаводе в Москве. 2007 г.

Московское «party». С Андреем Вознесенским.

В доме Ксении Васильевны Аксеновой, в котором прошли детские годы Васи Аксенова после ареста родителей. Казань, 2007 г.

Бенедикт Сарнов, Марлен Кораллов, Василий Аксенов. «Автографсессия». 2007 г.

«Не может это так просто заканчиваться. Мы все дети Адама: куда он, туда и мы, ему грозит возвращение в рай, вот и мы вслед за ним…»

На встрече с читателями. Справа Виктор Есипов. 2006 г.

Вася Аксенов – сын «врагов народа». Конец 1930-х гг.

Родители – Павел Васильевич Аксенов и Евгения Семеновна Гинзбург. Начало 1930-х гг. Они еще не знают, что впереди их ждет ГУЛАГ и разлука с маленьким сыном.

Антон Яковлевич Вальтер – третий муж Е.С.Гинзбург, ее солагерник на Колыме.

Вася, Евгения Семеновна, отчим. Магадан, 1950 г.

В Парке им. Горького города Магадана. Рядом с Е.С. и доктором Вальтером сестра Тоня. 1954 г.

Студент Василий Аксенов в той самой «стиляжьей» клетчатой кофте, Е.С. и Тоня. 1954 г.