Григорий Андреевич Лишин - композитор, поэт, переводчик - Любовь Михайловна Золотницкая
Карикатура неизвестного художника. В тексте «Что делала публика в Павловске 8 августа 1886 года? Она качала лишь головой и хохотала» содержится намек на фамилию Лишина и на название его популярного романса «Она хохотала» (из фондов архива РИИИ)
Плита на могиле Г. А. Лишина в Александро-Невской лавре
На переднем плане могила Г. А. Лишина. В нескольких метрах от него, почти рядом, похоронен П. И. Чайковский
Обратившись к комическому жанру (не очень характерному для русской музыки, но вполне традиционному для ценимых им итальянских и французских композиторов), Лишин избрал и соответственную драматургию - номерную, с речитативами. В написанном по поэме Пушкина либретто он сохранил общий игриво-легкомысленный тон оригинала, но усилил едва намеченную у Пушкина лирическую линию. Кроме того, интрига обросла подробностями и осложнилась новыми героями и поворотами сюжета: в частности, выведен на сцену «сосед Лидин». Помимо текста поэмы, Лишин использовал отдельные стихотворения Пушкина и свои собственные[113].
Основная особенность музыки «Графа Нулина» - ясная жанровая основа. Так, выходная ария заглавного героя построена как цепь танцев: вальс-чардаш-болеро-канкан; появление его же в доме героини сопровождается маршем, за которым следуют серенада и болеро, а дуэттино героев решено как баркарола. Характеристики Лидина и Натальи Павловны выдержаны в романсовом ключе, лейтжанр Параши - нечто среднее между русской плясовой и полькой (что отчасти напоминает характеристику Ольги из «Русалки» Даргомыжского); полностью водевильный Пикар охарактеризован маршем. В массовых сценах постоянно ощутимы то менуэт (анахронизм для событий первой трети XIX в.), то полонез, то галоп, а завершается опера так называемым «вальсом примирения».
Любопытно, что многие эпизоды то ситуационно, то «текстово» напоминают ни больше, ни меньше как «Евгения Онегина» Чайковского - Гулевич, обращаясь к Лидину, с нажимом вопрошает: «Слыхали ль вы, Барабины не будут»; в отношении Нулина сообщается, что он «из чужих краев», на что гости обрадовано восклицают: «Вот так сюрприз»; скучающий на балу Лидин произносит: «Зачем пришел я на общее веселье? Мою тоску рассеет ли шум бала?» (перепев онегинского «И здесь мне скучно! Блеск и суета большого света не рассеют вечной, томительной тоски»); вспыхнувшая на балу ссора напоминает о ссоре Онегина и Ленского; поручик Птенчиков, окруженный щебечущими девицами, сродни ротному Трифону Петровичу в подобном же окружении. Есть и музыкальные параллели: в арии Натальи Павловны проскальзывает лейтмотив тоски из 2-й картины «Онегина», дуэт Пикара и Параши «Мы заведем там маленький домишко» близок куплетам Трике, а все речитативы Лидина - бледная копия речитативов Ленского. Трудно сказать, стоит ли усматривать в перечисленном намеренное злое желание спародировать Чайковского. С другой стороны, нельзя не учитывать, что «Граф Нулин» дорабатывался во второй половине 1870-х гг. (на которые пришлась премьера «Онегина»), вследствие чего считать все эти параллели случайными тоже не стоит[114].
После смерти композитора «Нулин» был забыт. Однако некоторые идеи Лишина нашли применение в одноименных операх Н. М Стрельникова (1936), С. А Осколкова (1991), А А. Николаева (1999). Названные авторы также сочетают пародийность с мягкими стилизациями и вводят любовную линию Пикар - Параша, отсутствующую у Пушкина, но найденную именно Лишиным. Впрочем, и их оперы не стали событием в истории русской музыки.
С середины 1880-х гг. в печати появились сведения о новой опере Лишина «Дон Сезар де Базан» («Испанский дворянин»). Сначала на сюжет пьесы французских драматургов Ф. Дюмануа и А.Ф. д'Эннери он написал оперетту «Под ясным небом Испании» (не дошедшую до наших дней)[115], которую затем решил переделать в полноценную комическую оперу. Фрагменты из нее исполнялись в 1886 г. на благотворительном вечере в Павловске и на других площадках. В марте 1887 г. опера была принята к постановке на Мариинской сцене, но и тут повторилась история «Графа Нулина»: по сообщению помощника дирижера, «нужный к