Юрий Ампилов - На верхней границе фанерозоя (о нашем поколении исследователей недр)

Поначалу, в первый выходной день, город мне показывал вежливый и обходительный Карл Оскар Сандвик. С ним мы прошлись по центру и вышли на пристань, где стояли небольшие и аккуратные суденышки норвежских рыбаков, торговавших свежим уловом. Удивило то, что самой дешевой рыбой на маленьком базарчике была красная семга, а самой дорогой – только что пойманная свежая треска. У нас в то время все было с точностью до наоборот.

Вечером меня Карл Оскар пригласил в ресторан и предложил отведать специальное мясное блюдо, которое частично надо было готовить самому. Процедура заключалась в следующем. Официант приносил на тарелке каждому тонко нарезанное сырое мясо со специями, а рядом со столом на подставке ставил сильно разогретый камень – серпентинит, способный долго держать тепло. Надо было класть эти кусочки мяса на камень и поджаривать их до той степени готовности, которая тебя устраивала: от полностью «засушенного» до полусырого «с кровью». Поначалу, пока камень был горячий, один кусочек можно было приготовить за минуту. Через полчаса это занимало до пяти минут. Сдабривая готовое мясо имеющимися тут же приправами и соусами, можно было получать различные вкусовые оттенки. Получалось необычно и действительно очень вкусно.

Совершенно неожиданно в этом же ресторане, за другим столиком, я встретил знакомого еще по работе в Апатитах Александра Александровича Предовского, беседующего с норвежскими коллегами. А Карл Оскар хорошо знал коллег, с которыми тот общался. Надо же как бывает! Побывал я и в доме Карла Оскара – довольно большом загородном особняке с шикарным внутренним убранством и красивым интерьером.

В один из вечеров меня пригласил к себе в гости молодой сотрудник IKU Хельга Лёзетт, с которым мы познакомились в обеденный перерыв в столовой. Посмотреть на житье-бытье молодой норвежской семьи было особенно интересно. Ведь такое общение позволяет узнать о людях и стране неизмеримо больше, чем из окна туристического автобуса, пусть даже и в сопровождении самого талантливого гида. Хельга вечером подъехал ко мне в гостиницу на подержанном, но очень приличном автомобиле. В Норвегии «неприличных» автомобилей на улицах просто не было даже тогда – 17 лет назад. Дом у него был значительно скромнее, чем у Карла Оскара, но все равно очень аккуратным и удобным. На нижнем этаже была «прихожая», кухня и столовая и открытый гараж (без передней и задней стены) для двух автомобилей в виде арки, перекрытой вторым этажом. На втором этаже было две спальни, маленькая сауна и просторная ванная, гладильная и постирочная со стиральной машиной-автоматом. На третьем мансардном этаже находилась детская игровая комната, спальня для гостей и небольшая мастерская с подручными домашними инструментами. Молодая семья состояла из четырех человек: самого Хельги, его супруги Анны и двух детей трех и пяти лет. Конечно, этот дом молодая семья не могла купить сразу и практически никто в Норвегии, да и во всем цивилизованном мире не может оплатить такие покупки одномоментно. Все покупают недвижимость в кредит и расплачиваются потом за нее 20–30 лет. Это стимулирует добросовестно трудиться всю жизнь, чтобы регулярно отдавать долг, и позволяет сразу молодой семье жить и растить детей в нормальных условиях и не мыкаться по углам и общежитиям. Но в то же время стесненность этими кредитными обязательствами заставляет большинство граждан быть достаточно экономными в повседневной жизни. Особенно заметна экономия на еде. Пока Анна готовила ужин, мы беседовали с Хельгой с бокалом пива в руках, закусывая солеными орешками. На ужин были разогретая готовая пицца и порезанный салат из свежих овощей с зеленью. (Вспомните, что Мариту в Мурманске мы кормили соленьями. Это сейчас, спустя 17 лет, у нас тоже зимой можно купить что-то свежее). А когда пришла пора пить чай и достали нарядную коробку конфет, я с удивлением услышал нечто хоть отдаленно похожее на нашу действительность. Оказалось, что дядя Анны работает на кондитерской фабрике и потому работникам разрешают приобретать собственную продукцию без торговой наценки. (У нас многие предприятия в 90-е годы вообще всю зарплату выдавали своей продукцией). Видать, Хельга не часто баловал себя лакомствами, потому что за разговором он как-то незаметно стал класть в рот одну конфету за другой, и я перехватил осуждающий взгляд его жены, который он сам заметил лишь с опозданием. Дети были на редкость воспитанными: взяли по одной конфетке и на этом остановились. Вообще их было почти не слышно: они были заняты собой и игрушками. Днем они находились в частном детском садике, поскольку в отличие от американцев, где женщины в семье часто не работают и занимаются детьми, у норвежцев, как правило, работают оба родителя. Мне передали мягкие игрушки и бейсболки для моих детей – Антон и Аня потом были им несказанно рады. Те самые желтые бейсболки с большими козырьками от солнца, по-моему, мы до сих пор иногда надеваем летом. Вообще, норвежцы очень приветливы и доброжелательны.

Марита эти две недели фактически была моим гидом и переводчиком в IKU в том смысле, что я хорошо понимал ее классический английский, очень похожий на тот, который я слышал на учебных пластинках. Русский она не знала абсолютно. Когда мне были непонятны какие-то слова, я ее переспрашивал, и она пыталась подобрать синонимы или делать пояснения. А когда один шотландец в лаборатории, где испытывали образцы керна при высоких давлениях и температурах, пытался рассказать о сути исследований, я вообще не мог понять его шотландского диалекта. И только после «перевода» Мариты на «правильный» английский удавалось хоть что-то прояснить. Лаборатории института были, конечно, оборудованы по последнему слову техники. Нам такого и не снилось даже в лучшие годы. И профиль исследований в институте был значительно более широким, чем в нашей НИИМоргеофизике. По предварительно согласованному графику меня познакомили со всеми основными подразделениями.

Еще один штрих, характеризующий то, что довольно благополучные норвежцы экономят на еде, проявился во время обедов в институтской столовой. Многие старались пойти обедать вместе со мной, поскольку человек, сопровождающий гостя, питался, как и сам гость, бесплатно. При этом он брал специальный талон и отдавал его кассиру в конце линии раздачи. Я отметил, что большинство из них заставляли весь поднос всевозможными блюдами. А когда на следующий день я обедал с кем-то другим, то, обращая внимание на того человека, с кем обедал в предыдущий день, замечал, что на его подносе еды в два-три раза меньше, чем когда он был со мной. Однако ничего удивительного в этом нет. Вспомните себя на отдыхе, когда вы питаетесь по системе «шведский стол». Вы при этом наверняка съедаете в два раза больше, чем ели бы дома.